
Letteratura italiana Einaudi

La storia della

Colonna Infame

di Alessandro Manzoni



Edizione di riferimento:
Newton Compton, Milano 1993

Letteratura italiana Einaudi



Letteratura italiana Einaudi

Introduzione 1

Cap. 1 9
Cap. 2 17
Cap. 3 33
Cap. 4 53
Cap. 5 81
Cap. 6 93
Cap. 7 105

Sommario



1Letteratura italiana Einaudi

INTRODUZIONE

Ai giudici che, in Milano, nel 1630, condannarono a
supplizi atrocissimi alcuni accusati d’aver propagata la
peste con certi ritrovati sciocchi non men che orribili,
parve d’aver fatto una cosa talmente degna di memoria,
che, nella sentenza medesima, dopo aver decretata, in
aggiunta de’ supplizi, la demolizion della casa d’uno di
quegli sventurati, decretaron di più, che in quello spazio
s’innalzasse una colonna, la quale dovesse chiamarsi in-
fame, con un’iscrizione che tramandasse ai posteri la no-
tizia dell’attentato e della pena. E in ciò non s’inganna-
rono: quel giudizio fu veramente memorabile.

In una parte dello scritto antecedente, l’autore aveva
manifestata l’intenzione di pubblicarne la storia; ed è
questa che presenta al pubblico, non senza vergogna, sa-
pendo che da altri è stata supposta opera di vasta mate-
ria, se non altro, e di mole corrispondente. Ma se il ridi-
colo del disinganno deve cadere addosso a lui, gli sia
permesso almeno di protestare che nell’errore non ha
colpa, e che, se viene alla luce un topo, lui non aveva
detto che dovessero partorire i monti. Aveva detto sol-
tanto che, come episodio, una tale storia sarebbe riusci-
ta troppo lunga, e che, quantunque il soggetto fosse già
stato trattato da uno scrittore giustamente celebre (Os-
servazioni sulla tortura, di Pietro Verri), gli pareva che
potesse esser trattato di nuovo, con diverso intento. E
basterà un breve cenno su questa diversità, per far cono-
scere la ragione del nuovo lavoro. Così si potesse anche
dire l’utilità; ma questa, pur troppo, dipende molto più
dall’esecuzione che dall’intento.

Pietro Verri si propose, come indica il titolo medesi-
mo del suo opuscolo, di ricavar da quel fatto un argo-
mento contro la tortura, facendo vedere come questa
aveva potuto estorcere la confessione d’un delitto, fisi-
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camente e moralmente impossibile. E l’argomento era
stringente, come nobile e umano l’assunto.

Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d’un
avvenimento complicato, d’un gran male fatto senza ra-
gione da uomini a uomini, devono necessariamente po-
tersi ricavare osservazioni più generali, e d’un’utilità, se
non così immediata, non meno reale. Anzi, a contentarsi
di quelle sole che potevan principalmente servire a
quell’intento speciale, c’è pericolo di formarsi una no-
zione del fatto, non solo dimezzata, ma falsa, prendendo
per cagioni di esso l’ignoranza de’ tempi e la barbarie
della giurisprudenza, e riguardandolo quasi come un av-
venimento fatale e necessario; che sarebbe cavare un er-
rore dannoso da dove si può avere un utile insegnamen-
to. L’ignoranza in fisica può produrre
degl’inconvenienti, ma non delle iniquità; e una cattiva
istituzione non s’applica da sé. Certo, non era un effetto
necessario del credere all’efficacia dell’unzioni pestifere,
il credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora le
avessero messe in opera; come dell’esser la tortura in vi-
gore non era effetto necessario che fosse fatta soffrire a
tutti gli accusati, né che tutti quelli a cui si faceva soffri-
re, fossero sentenziati colpevoli. Verità che può parere
sciocca per troppa evidenza; ma non di rado le verità
troppo evidenti, e che dovrebbero esser sottintese, sono
in vece dimenticate; e dal non dimenticar questa dipen-
de il giudicar rettamente quell’atroce giudizio. Noi ab-
biam cercato di metterla in luce, di far vedere che que’
giudici condannaron degl’innocenti, che essi, con la più
ferma persuasione dell’efficacia dell’unzioni, e con una
legislazione che ammetteva la tortura, potevano ricono-
scere innocenti; e che anzi, per trovarli colpevoli, per re-
spingere il vero che ricompariva ogni momento, in mille
forme, e da mille parti, con caratteri chiari allora
com’ora, come sempre, dovettero fare continui sforzi
d’ingegno, e ricorrere a espedienti, de’ quali non pote-
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vano ignorar l’ingiustizia. Non vogliamo certamente (e
sarebbe un tristo assunto) togliere all’ignoranza e alla
tortura la parte loro in quell’orribile fatto: ne furono, la
prima un’occasion deplorabile, l’altra un mezzo crudele
e attivo, quantunque non l’unico certamente, né il prin-
cipale. Ma crediamo che importi il distinguerne le vere
ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da
che, se non da passioni perverse?

Dio solo ha potuto distinguere qual più, qual meno
tra queste abbia dominato nel cuor di que’ giudici, e
soggiogate le loro volontà: se la rabbia contro pericoli
oscuri, che, impaziente di trovare un oggetto, afferrava
quello che le veniva messo davanti; che aveva ricevuto
una notizia desiderata, e non voleva trovarla falsa; aveva
detto: finalmente! e non voleva dire: siam da capo; la
rabbia resa spietata da una lunga paura, e diventata odio
e puntiglio contro gli sventurati che cercavan di sfuggir-
le di mano; o il timor di mancare a un’aspettativa gene-
rale, altrettanto sicura quanto avventata, di parer meno
abili se scoprivano degl’innocenti, di voltar contro di sé
le grida della moltitudine, col non ascoltarle; il timore
fors’anche di gravi pubblici mali che ne potessero avve-
nire: timore di men turpe apparenza, ma ugualmente
perverso, e non men miserabile, quando sottentra al ti-
more, veramente nobile e veramente sapiente, di com-
metter l’ingiustizia. Dio solo ha potuto vedere se que’
magistrati, trovando i colpevoli d’un delitto che non
c’era, ma che si voleva1, furon più complici o ministri
d’una moltitudine che, accecata, non dall’ignoranza, ma
dalla malignità e dal furore, violava con quelle grida i
precetti più positivi della legge divina, di cui si vantava
seguace. Ma la menzogna, l’abuso del potere, la viola-
zion delle leggi e delle regole più note e ricevute, l’ado-
prar doppio peso e doppia misura, son cose che si pos-
son riconoscere anche dagli uomini negli atti umani; e
riconosciute, non si posson riferire ad altro che a passio-
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ni pervertitrici della volontà; né, per ispiegar gli atti ma-
terialmente iniqui di quel giudizio, se ne potrebbe tro-
var di più naturali e di men triste, che quella rabbia e
quel timore.

Ora, tali cagioni non furon pur troppo particolari a
un’epoca; né fu soltanto per occasione d’errori in fisica,
e col mezzo della tortura, che quelle passioni, come tut-
te l’altre, abbian fatto commettere ad uomini ch’eran
tutt’altro che scellerati di professione, azioni malvage,
sia in rumorosi avvenimenti pubblici, sia nelle più oscu-
re relazioni private. «Se una sola tortura di meno,» scri-
ve l’autor sullodato, «si darà in grazia dell’orrore che
pongo sotto gli occhi, sarà ben impiegato il doloroso
sentimento che provo, e la speranza di ottenerlo mi ri-
compensa2.» Noi, proponendo a lettori pazienti di fissar
di nuovo lo sguardo sopra orrori già conosciuti, credia-
mo che non sarà senza un nuovo e non ignobile frutto,
se lo sdegno e il ribrezzo che non si può non provarne
ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, con-
tro passioni che non si posson bandire, come falsi siste-
mi, né abolire, come cattive istituzioni, ma render meno
potenti e meno funeste, col riconoscerle ne’ loro effetti,
e detestarle.

E non temiamo d’aggiungere che potrà anche esser
cosa, in mezzo ai più dolorosi sentimenti, consolante.
Se, in un complesso di fatti atroci dell’uomo contro l’uo-
mo, crediam di vedere un effetto de’ tempi e delle circo-
stanze, proviamo, insieme con l’orrore e con la compas-
sion medesima, uno scoraggimento, una specie di
disperazione. Ci par di vedere la natura umana spinta
invincibilmente al male da cagioni indipendenti dal suo
arbitrio, e come legata in un sogno perverso e affannoso,
da cui non ha mezzo di riscotersi, di cui non può nem-
meno accorgersi. Ci pare irragionevole l’indegnazione
che nasce in noi spontanea contro gli autori di que’ fatti,
e che pur nello stesso tempo ci par nobile e santa: rima-
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ne l’orrore, e scompare la colpa; e, cercando un colpevo-
le contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con
raccapriccio condotto a esitare tra due bestemmie, che
son due deliri: negar la Provvidenza, o accusarla. Ma
quando, nel guardar più attentamente a que’ fatti, ci si
scopre un’ingiustizia che poteva esser veduta da quelli
stessi che la commettevano, un trasgredir le regole am-
messe anche da loro, dell’azioni opposte ai lumi che non
solo c’erano al loro tempo, ma che essi medesimi, in cir-
costanze simili, mostraron d’avere, è un sollievo il pen-
sare che, se non seppero quello che facevano, fu per non
volerlo sapere, fu per quell’ignoranza che l’uomo assu-
me e perde a suo piacere, e non è una scusa, ma una col-
pa; e che di tali fatti si può bensì esser forzatamente vit-
time, ma non autori.

Non ho però voluto dire che, tra gli orrori di quel giu-
dizio, l’illustre scrittore suddetto non veda mai, in nes-
sun caso, l’ingiustizia personale e volontaria de’ giudici.
Ho voluto dir soltanto che non s’era proposto d’osser-
var quale e quanta parte c’ebbe, e molto meno di dimo-
strare che ne fu la principale, anzi, a parlar precisamen-
te, la sola cagione. E aggiungo ora, che non l’avrebbe
potuto fare senza nocere al suo particolare intento. I
partigiani della tortura (ché l’istituzioni più assurde ne
hanno finché non son morte del tutto, e spesso anche
dopo, per la ragione stessa che son potute vivere) ci
avrebbero trovata una giustificazione di quella. – Vede-
te? – avrebbero detto, – la colpa è dell’abuso, e non del-
la cosa. – Veramente, sarebbe una singolar giustificazio-
ne d’una cosa, il far vedere che, oltre all’essere assurda
in ogni caso, ha potuto in qualche caso speciale servir di
strumento alle passioni, per commettere fatti assurdissi-
mi e atrocissimi. Ma l’opinioni fisse l’intendon così. E
dall’altra parte, quelli che, come il Verri, volevano l’abo-
lizion della tortura, sarebbero stati malcontenti che
s’imbrogliasse la causa con distinzioni, e che, con dar la
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colpa ad altro, si diminuisse l’orrore per quella. Così al-
meno avvien d’ordinario: che chi vuol mettere in luce
una verità contrastata, trovi ne’ fautori, come negli av-
versari, un ostacolo a esporla nella sua forma sincera. È
vero che gli resta quella gran massa d’uomini senza par-
tito, senza preoccupazione, senza passione, che non
hanno voglia di conoscerla in nessuna forma.

In quanto ai materiali di cui ci siam serviti per compi-
lar questa breve storia, dobbiam dire prima di tutto, che
le ricerche fatte da noi per iscoprire il processo origina-
le, benché agevolate, anzi aiutate dalla più gentile e atti-
va compiacenza, non han giovato che a persuaderci sem-
pre più che sia assolutamente perduto. D’una buona
parte però è rimasta la copia; ed ecco come. Tra que’
miseri accusati si trovò, e pur troppo per colpa d’alcun
di loro, una persona d’importanza, don Giovanni Gae-
tano de Padilla, figlio del comandante del castello di Mi-
lano, cavalier di sant’Iago, e capitano di cavalleria; il
quale poté fare stampare le sue difese, e corredarle d’un
estratto del processo, che, come a reo costituito, gli fu
comunicato. E certo, que’ giudici non s’accorsero allora,
che lasciavan fare da uno stampatore un monumento
più autorevole e più durevole di quello che avevan com-
messo a un architetto. Di quest’estratto, c’è di più un’al-
tra copia manoscritta, in alcuni luoghi più scarsa, in altri
più abbondante, la quale appartenne al conte Pietro
Verri, e fu dal degnissimo suo figlio, il signor conte Ga-
briele, con liberale e paziente cortesia, messa e lasciata a
nostra disposizione. È quella che servì all’illustre scritto-
re per lavorar l’opuscolo citato, ed è sparsa di postille,
che sono riflessioni rapide, o sfoghi repentini di com-
passion dolorosa, e d’indegnazione santa. Porta per tito-
lo: Summarium offensivi contra Don Johannem Cajeta-
num de Padilla; ci si trovan per esteso molte cose delle
quali nell’estratto stampato non c’è che un sunto; ci son
notati in margine i numeri delle pagine del processo ori-
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ginale, dalle quali son levati i diversi brani; ed è pure
sparsa di brevissime annotazioni latine, tutte però del
carattere stesso del testo: Detentio Morae; Descriptio Do-
mini Johannis; Adversatur Commissario; Inverisimile;
Subgestio, e simili, che sono evidentemente appunti pre-
si dall’avvocato del Padilla, per le difese. Da tutto ciò
pare evidente che sia una copia letterale dell’estratto au-
tentico che fu comunicato al difensore; e che questo, nel
farlo stampare, abbia omesse varie cose, come meno im-
portanti, e altre si sia contentato d’accennarle. Ma come
mai se ne trovano nello stampato alcune che mancano
nel manoscritto? Probabilmente il difensore poté spo-
gliar di nuovo il processo originale, e farci una seconda
scelta di ciò che gli paresse utile alla causa del suo clien-
te.

Da questi due estratti abbiamo naturalmente ricavato
il più; ed essendo il primo, altre volte rarissimo, stato ri-
stampato da poco tempo, il lettore potrà, se gli piace, ri-
conoscere, col confronto di quello, i luoghi che abbiam
presi dalla copia manoscritta.

Anche le difese suddette ci hanno somministrato di-
versi fatti, e materia di qualche osservazione. E siccome
non furon mai ristampate, e gli esemplari ne sono scar-
sissimi, non mancherem di citarle, ogni volta che avre-
mo occasion di servircene.

Qualche piccola cosa finalmente abbiam potuto pe-
scare da qualcheduno de’ pochi e scompagnati docu-
menti autentici che son rimasti di quell’epoca di confu-
sione e di disperdimento, e che si conservano
nell’archivio citato più d’una volta nello scritto antece-
dente.

Dopo la breve storia del processo abbiam poi creduto
che non sarebbe fuor di luogo una più breve storia
dell’opinione che regnò intorno ad esso, fino al Verri,
cioè per un secolo e mezzo circa. Dico l’opinione espres-
sa ne’ libri, che è, per lo più, e in gran parte, la sola che i
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posteri possan conoscere; e ha in ogni caso una sua im-
portanza speciale. Nel nostro, c’è parso che potesse es-
sere una cosa curiosa il vedere un seguito di scrittori an-
dar l’uno dietro all’altro come le pecorelle di Dante,
senza pensare a informarsi d’un fatto del quale credeva-
no di dover parlare. Non dico: cosa divertente; ché, do-
po aver visto quel crudele combattimento, e quell’orren-
da vittoria dell’errore contro la verità, e del furore
potente contro l’innocenza disarmata, non posson far al-
tro che dispiacere, dicevo quasi rabbia, di chiunque sia-
no, quelle parole in conferma e in esaltazione dell’erro-
re, quell’affermar così sicuro, sul fondamento d’un
credere così spensierato, quelle maledizioni alle vittime,
quell’indegnazione alla rovescia. Ma un tal dispiacere
porta con sé il suo vantaggio, accrescendo l’avversione e
la diffidenza per quell’usanza antica, e non mai abba-
stanza screditata, di ripetere senza esaminare, e, se ci si
lascia passar quest’espressione, di mescere al pubblico il
suo vino medesimo, e alle volte quello che gli ha già dato
alla testa.

A questo fine, avevam pensato alla prima di presenta-
re al lettore la raccolta di tutti i giudizi su quel fatto, che
c’era riuscito di trovare in qualunque libro. Ma temendo
poi di metter troppo a cimento la sua pazienza, ci siam
ristretti a pochi scrittori, nessuno affatto oscuro, la più
parte rinomati: cioè quelli, de’ quali son più istruttivi an-
che gli errori, quando non posson più esser contagiosi.
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CAP. 1

La mattina del 21 di giugno 1630, verso le quattro e
mezzo, una donnicciola chiamata Caterina Rosa, trovan-
dosi, per disgrazia, a una finestra d’un cavalcavia che al-
lora c’era sul principio di via della Vetra de’ Cittadini,
dalla parte che mette al corso di porta Ticinese (quasi
dirimpetto alle colonne di san Lorenzo), vide venire un
uomo con una cappa nera, e il cappello sugli occhi, e
una carta in mano, sopra la quale, dice costei nella sua
deposizione, metteva su le mani, che pareua che scrivesse.
Le diede nell’occhio che, entrando nella strada, si fece
appresso alla muraglia delle case, che è subito dopo volta-
to il cantone, e che a luogo a luogo tiraua con le mani die-
tro al muro. All’hora, soggiunge, mi viene in pensiero se a
caso fosse un poco uno de quelli che, a’ giorni passati, an-
dauano ongendo le muraglie. Presa da un tal sospetto,
passò in un’altra stanza, che guardava lungo la strada,
per tener d’occhio lo sconosciuto, che s’avanzava in
quella; et viddi, dice, che teneua toccato la detta muraglia
con le mani.

C’era alla finestra d’una casa della strada medesima
un’altra spettatrice, chiamata Ottavia Bono; la quale,
non si saprebbe dire se concepisse lo stesso pazzo so-
spetto alla prima e da sé, o solamente quando l’altra eb-
be messo il campo a rumore. Interrogata anch’essa, de-
pone d’averlo veduto fin dal momento ch’entrò nella
strada; ma non fa menzione di muri toccati nel cammi-
nare. Viddi, dice, che si fermò qui in fine della muraglia
del giardino della casa delli Crivelli... et viddi che costui
haueua una carta in mano, sopra la quale misse la mano
dritta, che mi pareua che volesse scrivere; et poi viddi che,
leuata la mano dalla carta, la fregò sopra la muraglia del
detto giardino, dove era un poco di bianco. Fu probabil-
mente per pulirsi le dita macchiate d’inchiostro, giacché
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pare che scrivesse davvero. Infatti, nell’esame che gli fu
fatto il giorno dopo, interrogato, se l’attioni che fece
quella mattina, ricercorno scrittura, risponde: signor sì. E
in quanto all’andar rasente al muro, se a una cosa simile
ci fosse bisogno d’un perché, era perché pioveva, come
accennò quella Caterina medesima, ma per cavarne una
induzione di questa sorte: è ben una gran cosa: hieri,
mentre costui faceva questi atti di ongere, pioueua, et bi-
sogna mo che hauesse pigliato quel tempo piovoso, perché
più persone potessero imbrattarsi li panni nell’andar in
volta, per andar al coperto.

Dopo quella fermata, costui tornò indietro, rifece la
medesima strada, arrivò alla cantonata, ed era per ispari-
re; quando, per un’altra disgrazia, fu rintoppato da uno
ch’entrava nella strada, e che lo salutò. Quella Caterina,
che, per tener dietro all’untore, fin che poteva, era tor-
nata alla finestra di prima, domandò all’altro chi fosse
quello che haueua salutato. L’altro, che, come depose
poi, lo conosceva di vista, e non ne sapeva il nome, disse
quel che sapeva, ch’era un commissario della Sanità. Et
io dissi a questo tale, segue a deporre la Caterina, è che
ho visto colui a fare certi atti, che non mi piacciono nien-
te. Subito puoi si diuulgò questo negotio, cioè fu essa, al-
meno principalmente, che lo divolgò, et uscirno dalle
porte, et si vidde imbrattate le muraglie d’un certo ontu-
me che pare grasso et che tira al giallo; et in particolare
quelli del Tradate dissero che haueuano trovato tutto im-
brattato li muri dell’andito della loro porta. L’altra donna
depone il medesimo. Interrogata, se sa a che effetto que-
sto tale fregasse di quella mano sopra il muro, risponde:
dopo fu trouato onte le muraglie, particolarmente nella
porta del Tradate.

E, cose che in un romanzo sarebbero tacciate d’inve-
risimili, ma che pur troppo l’accecamento della passione
basta a spiegare, non venne in mente né all’una né all’al-
tra, che, descrivendo passo per passo, specialmente la
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prima, il giro che questo tale aveva fatto nella strada,
non avevan però potuto dire che fosse entrato in
quell’andito: non parve loro una gran cosa davvero, che
costui, giacché, per fare un lavoro simile, aveva voluto
aspettare che fosse levato il sole, non ci andasse almeno
guardingo, non desse almeno un’occhiata alle finestre;
né che tornasse tranquillamente indietro per la medesi-
ma strada, come se fosse usanza de’ malfattori di tratte-
nersi più del bisogno nel luogo del delitto; né che ma-
neggiasse impunemente una materia che doveva uccider
quelli che se ne imbrattassero i panni; né troppe altre
ugualmente strane inverisimiglianze. Ma il più strano e il
più atroce si è che non paressero tali neppure all’interro-
gante, e che non ne chiedesse spiegazione nessuna. O se
ne chiese, sarebbe peggio ancora il non averne fatto
menzione nel processo.

I vicini, a cui lo spavento fece scoprire chi sa quante
sudicerie che avevan probabilmente davanti agli occhi,
chi sa da quanto tempo, senza badarci, si misero in fret-
ta e in furia a abbruciacchiarle con della paglia accesa. A
Giangiacomo Mora, barbiere, che stava sulla cantonata,
parve, come agli altri, che fossero stati unti i muri della
sua casa. E non sapeva, l’infelice, qual altro pericolo gli
sovrastava, e da quel commissario medesimo, ben infeli-
ce anche lui.

Il racconto delle donne fu subito arricchito di nuove
circostanze; o fors’anche quello che fecero subito ai vici-
ni non fu in tutto uguale a quello che fecero poi al capi-
tano di giustizia. Il figlio di quel povero Mora, essendo
interrogato più tardi se sa o ha inteso dire in che modo il
detto commissario ongesse le dette muraglie et case, ri-
sponde: sentei che una donna di quelle che stanno sopra il
portico che trauersa la detta Vedra, quale non so come
habbi nome, disse che detto commissario ongeua con una
penna, hauendo un vasetto in mano. Potrebb’esser benis-
simo che quella Caterina avesse parlato d’una penna da
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lei vista davvero in mano dello sconosciuto; e ognuno
indovina troppo facilmente qual altra cosa poté esser da
lei battezzata per vasetto; ché, in una mente la qual non
vedeva che unzioni, una penna doveva avere una rela-
zione più immediata e più stretta con un vasetto, che
con un calamaio.

Ma pur troppo, in quel tumulto di chiacchiere, non
andò persa una circostanza vera, che l’uomo era un
commissario della Sanità; e, con quest’indizio, si trovò
anche subito ch’era un Guglielmo Piazza, genero della
comar Paola, la quale doveva essere una levatrice molto
nota in que’ contorni. La notizia si sparse via via negli al-
tri quartieri, e ci fu anche portata da qualcheduno che
s’era abbattuto a passar di lì nel momento del sottoso-
pra. Uno di questi discorsi fu riferito al senato, che or-
dinò al capitano di giustizia, d’andar subito a prendere
informazioni, e di procedere secondo il caso.

È stato significato al Senato che hieri mattina furno on-
te con ontioni mortifere le mura et porte delle case della
Vedra de’ Cittadini, disse il capitano di giustizia al notaio
criminale che prese con sé in quella spedizione. E con
queste parole, già piene d’una deplorabile certezza, e
passate senza correzione dalla bocca del popolo in quel-
la de’ magistrati, s’apre il processo.

Al veder questa ferma persuasione, questa pazza pau-
ra d’un attentato chimerico, non si può far a meno di
non rammentarsi ciò che accadde di simile in varie parti
d’Europa, pochi anni sono, nel tempo del colera. Se non
che, questa volta, le persone punto punto istruite, meno
qualche eccezione, non parteciparono della sciagurata
credenza, anzi la più parte fecero quel che potevano per
combatterla; e non si sarebbe trovato nessun tribunale
che stendesse la mano sopra imputati di quella sorte,
quando non fosse stato per sottrarli al furore della mol-
titudine. È, certo, un gran miglioramento; ma se fosse
anche più grande, se si potesse esser certi che, in un’oc-
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casion dello stesso genere, non ci sarebbe più nessuno
che sognasse attentati dello stesso genere, non si do-
vrebbe perciò creder cessato il pericolo d’errori somi-
glianti nel modo, se non nell’oggetto. Pur troppo, l’uo-
mo può ingannarsi, e ingannarsi terribilmente, con
molto minore stravaganza. Quel sospetto e quella esa-
sperazion medesima nascono ugualmente all’occasion di
mali che possono esser benissimo, e sono in effetto,
qualche volta, cagionati da malizia umana; e il sospetto e
l’esasperazione, quando non sian frenati dalla ragione e
dalla carità, hanno la trista virtù di far prender per col-
pevoli degli sventurati, sui più vani indizi e sulle più av-
ventate affermazioni. Per citarne un esempio anch’esso
non lontano, anteriore di poco al colera; quando gl’in-
cendi eran divenuti così frequenti nella Normandia, co-
sa ci voleva perché un uomo ne fosse subito subito cre-
duto autore da una moltitudine? L’essere il primo che
trovavan lì, o nelle vicinanze; l’essere sconosciuto, e non
dar di sé un conto soddisfacente: cosa doppiamente dif-
ficile quando chi risponde è spaventato, e furiosi quelli
che interrogano; l’essere indicato da una donna che po-
teva essere una Caterina Rosa, da un ragazzo che, preso
in sospetto esso medesimo per uno strumento della mal-
vagità altrui, e messo alle strette di dire chi l’avesse man-
dato a dar fuoco, diceva un nome a caso. Felici que’ giu-
rati davanti a cui tali imputati comparvero (ché più
d’una volta la moltitudine eseguì da sé la sua propria
sentenza); felici que’ giurati, se entrarono nella loro sala
ben persuasi che non sapevano ancor nulla, se non rima-
se loro nella mente alcun rimbombo di quel rumore di
fuori, se pensarono, non che essi erano il paese, come si
dice spesso con un traslato di quelli che fanno perder di
vista il carattere proprio e essenziale della cosa, con un
traslato sinistro e crudele nei casi in cui il paese si sia già
formato un giudizio senza averne i mezzi; ma ch’eran
uomini esclusivamente investiti della sacra, necessaria,
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terribile autorità di decidere se altri uomini siano colpe-
voli o innocenti.

La persona ch’era stata indicata al capitano di giusti-
zia, per averne informazioni, non poteva dir altro che
d’aver visto, il giorno prima, passando per via della Ve-
tra, abbruciacchiar le muraglie, e sentito dire ch’erano
state unte quella mattina da un genero della comar Paola.
Il capitano di giustizia e il notaio si portarono a quella
strada; e videro infatti muri affumicati, e uno, quello del
barbiere Mora, imbiancato di fresco. E anche a loro fu
detto da diversi che si sono trouati ivi, che ciò era stato
fatto per averli veduti unti; come anco dal detto Signor
Capitano, et da me notaro, scrive costui, si sono visti ne’
luoghi abbrugiati alcuni segni di materia ontuosa tirante
al giallo, sparsaui come con le deta. Quale riconoscimen-
to d’un corpo di delitto!

Fu esaminata una donna di quella casa de’ Tradati, la
quale disse che avevan trovati i muri dell’andito imbrat-
tati di una certa cosa gialla, et in grande quantità. Furono
esaminate le due donne, delle quali abbiam riferita la
deposizione; qualche altra persona, che non aggiunse
nulla, per ciò che riguardava il fatto; e, tra gli altri, l’uo-
mo che aveva salutato il commissario. Interrogato di
più, se passando lui per la Vedra de’ Cittadini, vidde le
muraglie imbrattate, risponde: non li feci fantasia, perché
fin’ all’hora non si era detto cosa alcuna.

Era già stato dato l’ordine d’arrestare il Piazza, e ci
volle poco. Lo stesso giorno 22, referisce... fante della
compagnia del Baricello di Campagna al prefato Signor
Capitano, il quale ancora era in carrozza, che andaua ver-
so casa sua, sicome passando dalla casa del Signor Senato-
re Monti Presidente della Sanità, ha ritrouato auanti a
quella porta, il suddetto Guglielmo Commissario, et
hauerlo, in esecuzione dell’ordine datogli, condotto in pri-
gione.

Per ispiegare come la sicurezza dello sventurato non
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diminuisse punto la preoccupazione de’ giudici, non ba-
sta certo l’ignoranza de’ tempi. Avevano per un indizio
di reità la fuga dell’imputato; che di lì non fossero con-
dotti a intendere che il non fuggire, e un tal non fuggire,
doveva essere indizio del contrario! Ma sarebbe ridicolo
il dimostrar che uomini potevano veder cose che l’uomo
non può non vedere: può bensì non volerci badare.

Fu subito visitata la casa del Piazza, frugato per tutto,
in omnibus arcis, capsis, scriniis, cancellis, sublectis, per
veder se c’eran vasi d’unzioni, o danari, e non si trovò
nulla: nihil penitus compertum fuit. Né anche questo
non gli giovò punto, come pur troppo si vede dal primo
esame che gli fu fatto, il giorno medesimo, dal capitano
di giustizia, con l’assistenza d’un auditore, probabilmen-
te quello del tribunale della Sanità.

È interrogato sulla sua professione, sulle sue opera-
zioni abituali, sul giro che fece il giorno prima, sul vesti-
to che aveva; finalmente gli si domanda: se sa che siano
stati trouati alcuni imbrattamenti nelle muraglie delle ca-
se di questa città, particolarmente in Porta Ticinese. Ri-
sponde: mi non lo so, perché non mi fermo niente in Por-
ta Ticinese. Gli si replica che questo non è verisimile; si
vuol dimostrargli che lo doveva sapere. A quattro ripe-
tute domande, risponde quattro volte il medesimo, in al-
tri termini. Si passa ad altro, ma non con altro fine: ché
vedrem poi per qual crudele malizia s’insistesse su que-
sta pretesa inverisimiglianza, e s’andasse a caccia di
qualche altra.

Tra i fatti della giornata antecedente, de’ quali aveva
parlato il Piazza, c’era d’essersi trovato coi deputati
d’una parrocchia. (Eran gentiluomini eletti in ciasche-
duna di queste dal tribunale della Sanità, per invigilare,
girando per la città, sull’esecuzion de’ suoi ordini.) Gli
fu domandato chi eran quelli con cui s’era trovato; ri-
spose: che li conosceva solamente di vista e non di nome.
E anche qui gli fu detto: non è verisimile. Terribile paro-
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la: per intender l’importanza della quale, son necessarie
alcune osservazioni generali, che pur troppo non po-
tranno esser brevissime, sulla pratica di que’ tempi, ne’
giudizi criminali.
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CAP. 2

Questa, come ognun sa, si regolava principalmente,
qui, come a un di presso in tutta Europa, sull’autorità
degli scrittori; per la ragion semplicissima che, in una
gran parte de’ casi, non ce n’era altra su cui regolarsi.
Erano due conseguenze naturali del non esserci com-
plessi di leggi composte con un intento generale, che
gl’interpreti si facessero legislatori, e fossero a un di
presso ricevuti come tali; giacché, quando le cose neces-
sarie non son fatte da chi toccherebbe, o non son fatte in
maniera di poter servire, nasce ugualmente, in alcuni il
pensiero di farle, negli altri la disposizione ad accettarle,
da chiunque sian fatte. L’operar senza regole è il più fa-
ticoso e difficile mestiere di questo mondo.

Gli statuti di Milano, per esempio, non prescrivevano
altre norme, né condizioni alla facoltà di mettere un uo-
mo alla tortura (facoltà ammessa implicitamente, e ri-
guardata ormai come connaturale al diritto di giudica-
re), se non che l’accusa fosse confermata dalla fama, e il
delitto portasse pena di sangue, e ci fossero indizi3; ma
senza dir quali. La legge romana, che aveva vigore ne’
casi a cui non provvedessero gli statuti, non lo dice di
più, benché ci adopri più parole. «I giudici non devono
cominciar da’ tormenti, ma servirsi prima d’argomenti
verisimili e probabili; e se, condotti da questi, quasi da
indizi sicuri, credono di dover venire ai tormenti, per
iscoprir la verità, lo facciano, quando la condizion della
persona lo permette.4» Anzi, in questa legge è espressa-
mente istituito l’arbitrio del giudice sulla qualità e sul
valore degl’indizi; arbitrio che negli statuti di Milano fu
poi sottinteso.

Nelle così dette Nuove Costituzioni promulgate per
ordine di Carlo V, la tortura non è neppur nominata; e
da quelle fino all’epoca del nostro processo, e per molto
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tempo dopo, si trovano bensì, e in gran quantità, atti le-
gislativi ne’ quali è intimata come pena; nessuno, ch’io
sappia, in cui sia regolata la facoltà d’adoprarla come
mezzo di prova.

E anche di questo si vede facilmente la ragione: l’ef-
fetto era diventato causa; il legislatore, qui come altrove,
aveva trovato, principalmente per quella parte che chia-
miam procedura, un supplente, che faceva, non solo
sentir meno, ma quasi dimenticare la necessità del suo,
dirò così, intervento. Gli scrittori, principalmente dal
tempo in cui cominciarono a diminuire i semplici com-
mentari sulle leggi romane, e a crescer l’opere composte
con un ordine più indipendente, sia su tutta la pratica
criminale, sia su questo o quel punto speciale, gli scritto-
ri trattavan la materia con metodi complessivi, e insieme
con un lavoro minuto delle parti; moltiplicavan le leggi
con l’interpretarle, stendendone, per analogia, l’applica-
zione ad altri casi, cavando regole generali da leggi spe-
ciali; e, quando questo non bastava, supplivan del loro,
con quelle regole che gli paressero più fondate sulla ra-
gione, sull’equità, sul diritto naturale, dove concorde-
mente, anzi copiandosi e citandosi gli uni con gli altri,
dove con disparità di pareri: e i giudici, dotti, e alcuni
anche autori, in quella scienza, avevano, quasi in qua-
lunque caso, e in qualunque circostanza d’un caso, deci-
sioni da seguire o da scegliere. La legge, dico, era dive-
nuta una scienza; anzi alla scienza, cioè al diritto romano
interpretato da essa, a quelle antiche leggi de’ diversi
paesi che lo studio e l’autorità crescente del diritto ro-
mano non aveva fatte dimenticare, e ch’erano ugual-
mente interpretate dalla scienza, alle consuetudini ap-
provate da essa, a’ suoi precetti passati in consuetudini,
era quasi unicamente appropriato il nome di legge: gli
atti dell’autorità sovrana, qualunque fosse, si chiamava-
no ordini, decreti, gride, o con altrettali nomi; e avevano
annessa non so quale idea d’occasionale e di temporario.
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Per citarne un esempio, le gride de’ governatori di Mila-
no, l’autorità de’ quali era anche legislativa, non valeva-
no che per quanto durava il governo de’ loro autori; e il
primo atto del successore era di confermarle provviso-
riamente. Ogni gridario, come lo chiamavano, era una
specie d’Editto del Pretore, composto un poco alla vol-
ta, e in diverse occasioni; la scienza invece, lavorando
sempre, e lavorando sul tutto; modificandosi, ma insen-
sibilmente; avendo sempre per maestri quelli che avevan
cominciato dall’esser suoi discepoli, era, direi quasi, una
revisione continua, e in parte una compilazione conti-
nua delle Dodici Tavole, affidata o abbandonata a un
decemvirato perpetuo.

Questa così generale e così durevole autorità di priva-
ti sulle leggi, fu poi, quando si vide insieme la conve-
nienza e la possibilità d’abolirla, col far nuove, e più in-
tere, e più precise, e più ordinate leggi, fu, dico, e, se
non m’inganno, è ancora riguardata come un fatto stra-
no e come un fatto funesto all’umanità, principalmente
nella parte criminale, e più principalmente nel punto
della procedura. Quanto fosse naturale s’è accennato; e
del resto, non era un fatto nuovo, ma un’estensione,
dirò così, straordinaria d’un fatto antichissimo, e forse,
in altre proporzioni, perenne; giacché, per quanto le leg-
gi possano essere particolarizzate, non cesseranno forse
mai d’aver bisogno d’interpreti, né cesserà forse mai che
i giudici deferiscano, dove più, dove meno, ai più ripu-
tati tra quelli, come ad uomini che, di proposito, e con
un intento generale, hanno studiato la cosa prima di lo-
ro. E non so se un più tranquillo e accurato esame non
facesse trovare che fu anche, comparativamente e relati-
vamente, un bene; perché succedeva a uno stato di cose
molto peggiore.

È difficile infatti che uomini i quali considerano una
generalità di casi possibili, cercandone le regole nell’in-
terpretazion di leggi positive, o in più universali ed alti

Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

19Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

princìpi, consiglin cose più inique, più insensate, più
violente, più capricciose di quelle che può consigliar
l’arbitrio, ne’ casi diversi, in una pratica così facilmente
appassionata. La quantità stessa de’ volumi e degli auto-
ri, la moltiplicità e, dirò così, lo sminuzzamento progres-
sivo delle regole da essi prescritte, sarebbero un indizio
dell’intenzione di restringer l’arbitrio, e di guidarlo (per
quanto era possibile) secondo la ragione e verso la giu-
stizia; giacché non ci vuol tanto per istruir gli uomini ad
abusar della forza, a seconda de’ casi. Non si lavora a fa-
re e a ritagliar finimenti al cavallo che si vuol lasciar cor-
rere a suo capriccio; gli si leva la briglia, se l’ha.

Ma così avvien per il solito nelle riforme umane che si
fanno per gradi (parlo delle vere e giuste riforme; non di
tutte le cose che ne hanno preso il nome): ai primi che le
intraprendono, par molto di modificare la cosa, di cor-
reggerla in varie parti, di levare, d’aggiungere: quelli che
vengon dopo, e alle volte molto tempo dopo, trovando-
la, e con ragione, ancora cattiva, si fermano facilmente
alla cagion più prossima, maledicono come autori della
cosa quelli di cui porta il nome, perché le hanno data la
forma con la quale continua a vivere e a dominare.

In questo errore, diremmo quasi invidiabile, quando
è compagno di grandi e benefiche imprese, ci par che sia
caduto, con altri uomini insigni del suo tempo, l’autore
dell’Osservazioni sulla tortura. Quanto è forte e fondato
nel dimostrar l’assurdità, l’ingiustizia e la crudeltà di
quell’abbominevole pratica, altrettanto ci pare che vada,
osiam dire, in fretta nell’attribuire all’autorità degli scrit-
tori ciò ch’essa aveva di più odioso. E non è certamente
la dimenticanza della nostra inferiorità che ci dia il co-
raggio di contradir liberamente, come siamo per fare,
l’opinion d’un uomo così illustre, e sostenuta in un libro
così generoso; ma la confidenza nel vantaggio d’esser ve-
nuti dopo, e di poter facilmente (prendendo per punto
principale ciò che per lui era affatto accessorio) guardar
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con occhio più tranquillo, nel complesso de’ suoi effetti,
e nella differenza de’ tempi, come cosa morta, e passata
nella storia, un fatto ch’egli aveva a combattere, come
ancor dominante, come un ostacolo attuale a nuove e
desiderabilissime riforme. E a ogni modo, quel fatto è
talmente legato col suo e nostro argomento, che l’uno e
l’altro eravam naturalmente condotti a dirne qualcosa in
generale: il Verri perché, dall’essere quell’autorità rico-
nosciuta al tempo dell’iniquo giudizio, induceva che ne
fosse complice, e in gran parte cagione; noi perché, os-
servando ciò ch’essa prescriveva o insegnava ne’ vari
particolari, ce ne dovrem servire come d’un criterio, sus-
sidiario ma importantissimo, per dimostrar più viva-
mente l’iniquità, dirò così, individuale del giudizio me-
desimo.

«È certo», dice l’ingegnoso ma preoccupato scrittore,
«che niente sta scritto nelle leggi nostre, né sulle perso-
ne che possono mettersi alla tortura, né sulle occasioni
nelle quali possano applicarvisi, né sul modo di tormen-
tare, se col foco o col dislogamento e strazio delle mem-
bra, né sul tempo per cui duri lo spasimo, né sul numero
delle volte da ripeterlo; tutto questo strazio si fa sopra
gli uomini coll’autorità del giudice, unicamente appog-
giato alle dottrine dei criminalisti citati.5»

Ma in quelle leggi nostre stava scritta la tortura; ma in
quelle d’una gran parte d’Europa6, ma nelle romane,
ch’ebbero per tanto tempo nome e autorità di diritto co-
mune, stava scritta la tortura. La questione dev’esser
dunque, se i criminalisti interpreti (così li chiameremo,
per distinguerli da quelli ch’ebbero il merito e la fortuna
di sbandirli per sempre) sian venuti a render la tortura
più o meno atroce di quel che fosse in mano dell’arbi-
trio, a cui la legge l’abbandonava quasi affatto; e il Verri
medesimo aveva, in quel libro medesimo, addotta, o al-
meno accennata, la prova più forte in loro favore. «Fari-
naccio istesso,» dice l’illustre scrittore, «parlando de’
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suoi tempi, asserisce che i giudici, per il diletto che pro-
vavano nel tormentare i rei, inventavano nuove specie di
tormenti; eccone le parole: Judices qui propter delectatio-
nem, quam habent torquendi reos, inveniunt novas tor-
mentorum species7.»

Ho detto: in loro favore; perché l’intimazione ai giu-
dici d’astenersi dall’inventar nuove maniere di tormen-
tare, e in generale le riprensioni e i lamenti che attestano
insieme la sfrenata e inventiva crudeltà dell’arbitrio, e
l’intenzion, se non altro, di reprimerla e di svergognarla,
non sono tanto del Farinacci, quanto de’ criminalisti, di-
rei quasi, in genere. Le parole stesse trascritte qui sopra,
quel dottore le prende da uno più antico, Francesco dal
Bruno, il quale le cita come d’uno più antico ancora,
Angelo d’Arezzo, con altre gravi e forti, che diamo qui
tradotte: «giudici, arrabbiati e perversi, che saranno da
Dio confusi; giudici ignoranti, perché l’uom sapiente
abborrisce tali cose, e dà forma alla scienza col lume del-
le virtù8».

Prima di tutti questi, nel secolo XIII, Guido da Suza-
ra, trattando della tortura, e applicando a quest’argo-
mento le parole d’un rescritto di Costanzo, sulla custo-
dia del reo, dice esser suo intento «d’imporre qualche
moderazione ai giudici che incrudeliscono senza misu-
ra.9»

Nel secolo seguente, Baldo applica il celebre rescritto
di Costantino contro il padrone che uccide il servo, «ai
giudici che squarcian le carni del reo, perché confessi»;
e vuole che, se questo muore ne’ tormenti, il giudice sia
decapitato, come omicida10.

Più tardi, Paride dal Pozzo inveisce contro que’ giu-
dici che, «assetati di sangue, anelano a scannare, non
per fine di riparazione né d’esempio, ma come per un
loro vanto (propter gloriam eorum); e sono per ciò da ri-
guardarsi come omicidi11».

«Badi il giudice di non adoprar tormenti ricercati e
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inusitati; perché chi fa tali cose è degno d’esser chiamato
carnefice piuttosto che giudice,» scrive Giulio Claro12.

«Bisogna alzar la voce (clamandum est) contro que’
giudici severi e crudeli che, per acquistare una gloria va-
na, e per salire, con questo mezzo, a più alti posti, im-
pongono ai miseri rei nuove specie di tormenti,» scrive
Antonio Gomez13.

Diletto e gloria! quali passioni, in qual soggetto! Vo-
luttà nel tormentare uomini, orgoglio nel soggiogare uo-
mini imprigionati! Ma almeno quelli che le svelavano,
non si può credere che intendessero di favorirle.

A queste testimonianze (e altre simili se ne dovrà alle-
gare or ora) aggiungeremo qui, che, ne’ libri su questa
materia, che abbiam potuti vedere, non ci è mai accadu-
to di trovar lamenti contro de’ giudici che adoprassero
tormenti troppo leggieri. E se, in quelli che non abbiam
visti, ci si mostrasse una tal cosa, ci parrebbe una curio-
sità davvero.

Alcuni de’ nomi che abbiam citati, e di quelli che
avremo a citare, son messi dal Verri in una lista di «scrit-
tori, i quali se avessero esposto le crudeli loro dottrine e
la metodica descrizione de’ raffinati loro spasimi in lin-
gua volgare, e con uno stile di cui la rozzezza e la barba-
rie non allontanasse le persone sensate e colte dall’esa-
minarli, non potevano essere riguardati se non
coll’occhio medesimo col quale si rimira il carnefice,
cioè con orrore e ignominia14». Certo, l’orrore per quello
che rivelano, non può esser troppo; è giustissimo questo
sentimento anche per quello che ammettevano; ma se,
per quello che ci misero, o ci vollero metter del loro,
l’orrore sia un giusto sentimento, e l’ignominia una giu-
sta retribuzione, il poco che abbiam visto, deve bastare
almeno a farne dubitare.

È vero che ne’ loro libri, o, per dir meglio, in qualche-
duno, sono, più che nelle leggi, descritte le varie specie
di tormenti; ma come consuetudini invalse e radicate
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nella pratica, non come ritrovati degli scrittori. E Ippoli-
to Marsigli, scrittore e giudice del secolo decimoquinto,
che ne fa un’atroce, strana e ributtante lista, allegando
anche la sua esperienza, chiama però bestiali que’ giudi-
ci che ne inventan di nuovi.15

Furono quegli scrittori, è vero, che misero in campo
la questione del numero delle volte che lo spasimo po-
tesse esser ripetuto; ma (e avremo occasion di vederlo)
per impor limiti e condizioni all’arbitrio, profittando
dell’indeterminate e ambigue indicazioni che ne sommi-
nistrava il diritto romano.

Furon essi, è vero, che trattaron del tempo che potes-
se durar lo spasimo; ma non per altro che per imporre,
anche in questo, qualche misura all’instancabile cru-
deltà, che non ne aveva dalla legge, «a certi giudici, non
meno ignoranti che iniqui, i quali tormentano un uomo
per tre o quattr’ore,» dice il Farinacci16; «a certi giudici
iniquissimi e scelleratissimi, levati dalla feccia, privi di
scienza, di virtù, di ragione, i quali, quand’hanno in loro
potere un accusato, forse a torto (forte indebite), non gli
parlano che tenendolo al tormento; e se non confessa
quel ch’essi vorrebbero, lo lascian lì pendente alla fune,
per un giorno, per una notte intera,» aveva detto il Mar-
sigli17, circa un secolo prima.

In questi passi, e in qualche altro de’ citati sopra, si
può anche notare come alla crudeltà cerchino d’associar
l’idea dell’ignoranza. E per la ragion contraria, racco-
mandano, in nome della scienza, non meno che della co-
scienza, la moderazione, la benignità, la mansuetudine.
Parole che fanno rabbia, applicate a una tal cosa; ma che
insieme fanno vedere se l’intento di quegli scrittori era
d’aizzare il mostro, o d’ammansarlo.

Riguardo poi alle persone che potessero esser messe
alla tortura, non vedo cos’importi che niente ci fosse
nelle leggi propriamente nostre, quando c’era molto, re-
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lativamente al resto di questa trista materia, nelle leggi
romane, le quali erano in fatto leggi nostre anch’esse.

«Uomini», prosegue il Verri, «ignoranti e feroci, i
quali senza esaminare donde emani il diritto di punire i
delitti, qual sia il fine per cui si puniscono, quale la nor-
ma onde graduare la gravezza dei delitti, qual debba es-
ser la proporzione tra i delitti e le pene, se un uomo pos-
sa mai costringersi a rinunziare alla difesa propria, e
simili principii, dai quali, intimamente conosciuti, pos-
sono unicamente dedursi le naturali conseguenze più
conformi alla ragione ed al bene della società; uomini,
dico, oscuri e privati, con tristissimo raffinamento ridus-
sero a sistema e gravemente pubblicarono la scienza di
tormentare altri uomini, con quella tranquillità medesi-
ma colla quale si descrive l’arte di rimediare ai mali del
corpo umano: e furono essi obbediti e considerati come
legislatori, e si fece un serio e placido oggetto di studio,
e si accolsero alle librerie legali i crudeli scrittori che in-
segnarono a sconnettere con industrioso spasimo le
membra degli uomini vivi, e a raffinarlo colla lentezza e
coll’aggiunta di più tormenti, onde rendere più desolan-
te e acuta l’angoscia e l’esterminio.»

Ma come mai ad uomini oscuri e ignoranti poté esser
concessa tanta autorità? dico oscuri al loro tempo, e
ignoranti riguardo ad esso; ché la questione è necessa-
riamente relativa; e si tratta di vedere, non già se quegli
scrittori avessero i lumi che si posson desiderare in un
legislatore, ma se n’avessero più o meno di coloro che
prima applicavan le leggi da sé, e in gran parte se le face-
van da sé. E come mai era più feroce l’uomo che lavora-
va teorie, e le discuteva dinanzi al pubblico, dell’uomo
ch’esercitava l’arbitrio in privato, sopra chi gli resisteva?

In quanto poi alle questioni accennate dal Verri, guai
se la soluzione della prima, «donde emani il diritto di
punire i delitti», fosse necessaria per compilar con di-
screzione delle leggi penali; poiché si poté bene, al tem-
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po del Verri, crederla sciolta; ma ora (e per fortuna,
giacché è men male l’agitarsi nel dubbio, che il riposar
nell’errore) è più controversa che mai. E l’altre, dico in
generale tutte le questioni d’un’importanza più imme-
diata, e più pratica, erano forse sciolte e sciolte a dovere,
erano almeno discusse, esaminate quando gli scrittori
comparvero? Vennero essi forse a confondere un ordine
stabilito di più giusti e umani principi, a balzar di posto
dottrine più sapienti, a turbar, dirò così, il possesso a
una giurisprudenza più ragionata e più ragionevole? A
questo possiamo risponder francamente di no, anche
noi; e ciò basta all’assunto. Ma vorremmo che qualche-
duno di quelli che ne sanno, esaminasse se piuttosto non
furon essi che, costretti, appunto perché privati e non
legislatori, a render ragione delle loro decisioni, richia-
maron la materia a princìpi generali, raccogliendo e or-
dinando quelli che sono sparsi nelle leggi romane, e cer-
candone altri nell’idea universale del diritto; se non
furon essi che, lavorando a costruir, con rottami e con
nuovi materiali, una pratica criminale intera ed una, pre-
pararono il concetto, indicarono la possibilità, e in parte
l’ordine, d’una legislazion criminale intera ed una; essi
che, ideando una forma generale, aprirono ad altri scrit-
tori, dai quali furono troppo sommariamente giudicati,
la strada a ideare una generale riforma.

In quanto finalmente all’accusa, così generale e così
nuda, d’aver raffinato i tormenti, abbiamo in vece vedu-
to che fu cosa dalla maggior parte di loro espressamente
detestata e, per quanto stava in loro, proibita. Molti de’
luoghi che abbiam riferiti possono anche servire a lavar-
li in parte dalla taccia d’averne trattato con quell’impas-
sibile tranquillità. Ci si permetta di citarne un altro che
parrebbe quasi un’anticipata protesta. «Non posso che
dar nelle furie», scrive il Farinacci, (non possum nisi
vehementer excandescere) «contro que’ giudici che ten-
gono per lungo tempo legato il reo, prima di sottoporlo

26Letteratura italiana Einaudi



alla tortura; e con quella preparazione la rendon più
crudele.18»

Da queste testimonianze, e da quello che sappiamo
essere stata la tortura negli ultimi suoi tempi, si può
francamente dedurre che i criminalisti interpreti la la-
sciarono molto, ma molto, men barbara di quello che
l’avevan trovata. E certo sarebbe assurdo l’attribuire a
una sola causa una tal diminuzione di male; ma, tra le
molte, mi par che sarebbe anche cosa poco ragionevole
il non contare il biasimo e le ammonizioni ripetute e rin-
novate pubblicamente, di secolo in secolo, da quelli ai
quali pure s’attribuisce un’autorità di fatto sulla pratica
de’ tribunali.

Cita poi il Verri alcune loro proposizioni; le quali non
basterebbero per fondarci sopra un generale giudizio
storico, quand’anche fossero tutte esattamente citate.
Eccone, per esempio, una importantissima, che non lo è:
«Il Claro asserisce che basta vi siano alcuni indizii con-
tro un uomo, e si può metterlo alla tortura19».

Se quel dottore avesse parlato così, sarebbe piuttosto
una singolarità che un argomento; tanto una tal dottrina
è opposta a quella d’una moltitudine d’altri dottori.
Non dico di tutti, per non affermar troppo più di quello
che so; benché, dicendolo, non temerei d’affermar più
di quello che è. Ma in realtà il Claro disse, anche lui, il
contrario; e il Verri fu probabilmente indotto in errore
dall’incuria d’un tipografo, il quale stampò: Nam sufficit
adesse aliqua indicia contra reum ad hoc ut torqueri pos-
sit20, in vece di Non sufficit, come trovo in due edizioni
anteriori21. E per accertarsi dell’errore, non è neppur ne-
cessario questo confronto, giacché il testo continua così:
«se tali indizi non sono anche legittimamente provati»;
frase che farebbe ai cozzi con l’antecedente, se questa
avesse un senso affermativo. E soggiunge subito: «ho
detto che non basta (dixi quoque non sufficere) che ci
siano indizi, e che siano legittimamente provati, se non
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sono anche sufficienti alla tortura. Ed è una cosa che i
giudici timorati di Dio devono aver sempre davanti agli
occhi, per non sottoporre ingiustamente alcuno alla tor-
tura: cosa del resto che li sottopone essi medesimi a un
giudizio di revisione. E racconta l’Afflitto d’aver rispo-
sto al re Federigo, che nemmen lui, con l’autorità regia,
poteva comandare a un giudice di mettere alla tortura
un uomo, contro il quale non ci fossero indizi sufficien-
ti».

Così il Claro; e basterebbe questo per esser come cer-
ti, che dovette intender tutt’altro che di rendere assoluto
l’arbitrio con quell’altra proposizione che il Verri tradu-
ce così: «in materia di tortura e d’indizi, non potendosi
prescrivere una norma certa, tutto si rimette all’arbitrio
del giudice22». La contradizione sarebbe troppo strana; e
lo sarebbe di più, se è possibile, con quello che l’autor
medesimo dice altrove: «benché il giudice abbia l’arbi-
trio, deve però stare al diritto comune... e badino bene
gli ufiziali della giustizia, di non andar avanti tanto alle-
gramente (ne nimis animose procedant), con questo pre-
testo dell’arbitrio23».

Cosa intese dunque, con quelle parole: remittitur ar-
bitrio judicis che il Verri traduce: «tutto si rimette all’ar-
bitrio del giudice»?

Intese... Ma che dico? e perché cercare in questo
un’opinion particolare del Claro? Quella proposizione,
egli non faceva altro che ripeterla, giacché era, per dir
così, proverbiale tra gl’interpreti; e già due secoli prima,
Bartolo la ripeteva anche lui, come sentenza comune:
Doctores communiter dicunt quod in hoc (quali siano
gl’indizi sufficienti alla tortura) non potest dari certa doc-
trina, sed relinquitur arbitrio judicis24. E con questo non
intendevan già di proporre un principio, di stabilire una
teoria, ma d’enunciar semplicemente un fatto; cioè che
la legge, non avendo determinato gl’indizi, gli aveva per
ciò stesso lasciati all’arbitrio del giudice. Guido da Suza-
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ra, anteriore a Bartolo d’un secolo circa, dopo aver detto
o ripetuto anche lui, che gl’indizi son rimessi all’arbitrio
del giudice, soggiunge: «come, in generale, tutto ciò che
non è determinato dalla legge25». E per citarne qualche-
duno de’ meno antichi, Paride dal Pozzo, ripetendo
quella comune sentenza, la commenta così: «a ciò che
non è determinato dalla legge, né dalla consuetudine,
deve supplire la religion del giudice; e perciò la legge su-
gl’indizi mette un gran carico sulla sua coscienza26i». E il
Bossi, criminalista del secolo XVI, e senator di Milano:
«Arbitrio non vuol dir altro (in hoc consistit) se non che
il giudice non ha una regola certa dalla legge, la quale
dice soltanto non doversi cominciar dai tormenti, ma da
argomenti verisimili e probabili. Tocca dunque al giudi-
ce a esaminare se un indizio sia verisimile e probabile27».

Ciò ch’essi chiamavano arbitrio, era in somma la cosa
stessa che, per iscansar quel vocabolo equivoco e di tri-
sto suono, fu poi chiamata poter discrezionale: cosa pe-
ricolosa, ma inevitabile nell’applicazion delle leggi, e
buone e cattive; e che i savi legislatori cercano, non di
togliere, che sarebbe una chimera, ma di limitare ad al-
cune determinate e meno essenziali circostanze, e di re-
stringere anche in quelle più che possono.

E tale, oso dire, fu anche l’intento primitivo, e il pro-
gressivo lavoro degl’interpreti, segnatamente riguardo
alla tortura, sulla quale il potere lasciato dalla legge al
giudice era spaventosamente largo. Già Bartolo, dopo le
parole che abbiam citate sopra, soggiunge: «ma io darò
le regole che potrò». Altri ne avevan date prima di lui; e
i suoi successori ne diedero di mano in mano molte più,
chi proponendone qualcheduna del suo, chi ripetendo e
approvando le proposte da altri; senza lasciar però di ri-
peter la formola ch’esprimeva il fatto della legge, della
quale non erano, alla fine, che interpreti.

Ma con l’andar del tempo, e con l’avanzar del lavoro,
vollero modificare anche il linguaggio; e n’abbiam l’atte-
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stato dal Farinacci, posteriore ai citati qui, anteriore
però all’epoca del nostro processo, e allora autorevolis-
simo. Dopo aver ripetuto, e confermato con un subisso
d’autorità, il principio, che «l’arbitrio non si deve inten-
der libero e assoluto, ma legato dal diritto e dall’equità»;
dopo averne cavate, e confermate con altre autorità, le
conseguenze, che «il giudice deve inclinare alla parte
più mite, e regolar l’arbitrio con la disposizion generale
delle leggi, e con la dottrina de’ dottori approvati, e che
non può formare indizi a suo capriccio»; dopo aver trat-
tato, più estesamente, credo, e più ordinatamente che
nessuno avesse ancor fatto, di tali indizi, conclude:
«puoi dunque vedere che la massima comune de’ dotto-
ri – gl’indizi alla tortura sono arbitrari al giudice – è tal-
mente, e anche concordemente ristretta da’ dottori me-
desimi, che non a torto molti giurisperiti dicono doversi
anzi stabilir la regola contraria, cioè che gl’indizi non so-
no arbitrari al giudice28». E cita questa sentenza di Fran-
cesco Casoni: «è error comune de’ giudici il credere che
la tortura sia arbitraria; come se la natura avesse creati i
corpi de’ rei perché essi potessero straziarli a loro ca-
priccio29».

Si vede qui un momento notabile della scienza, che,
misurando il suo lavoro, n’esige il frutto; e dichiarando-
si, non aperta riformatrice (ché non lo pretendeva, né le
sarebbe stato ammesso), ma efficace ausiliaria della leg-
ge, consacrando la propria autorità con quella d’una leg-
ge superiore ed eterna, intima ai giudici di seguir le re-
gole che ha trovate, per risparmiar degli strazi a chi
poteva essere innocente, e a loro delle turpi iniquità.
Triste correzioni d’una cosa che, per essenza, non pote-
va ricevere una buona forma; ma tutt’altro che argomen-
ti atti a provar la tesi del Verri: «né gli orrori della tortu-
ra si contengono unicamente nello spasimo che si fa
patire... ma orrori ancora vi spargono i dottori sulle cir-
costanze di amministrarla30».
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Ci si permetta in ultimo qualche osservazione sopra
un altro luogo da lui citato; ché l’esaminarli tutti sareb-
be troppo in questo luogo, e non abbastanza certamente
per la questione. «Basti un solo orrore per tutti; e questo
viene riferito dal celebre Claro milanese, che è il sommo
maestro di questa pratica: – Un giudice può, avendo in
carcere una donna sospetta di delitto, farsela venire nel-
la sua stanza secretamente, ivi accarezzarla, fingere di
amarla, prometterle la libertà affine d’indurla ad accu-
sarsi del delitto, e che con un tal mezzo un certo reggen-
te indusse una giovine ad aggravarsi d’un omicidio, e la
condusse a perdere la testa. – Acciocché non si sospetti
che quest’orrore contro la religione, la virtù e tutti i più
sacri principii dell’uomo sia esagerato, ecco cosa dice il
Claro: Paris dicit quod judex potest, etc.31».

Orrore davvero; ma per veder che importanza possa
avere in una question di questa sorte, s’osservi che,
enunciando quell’opinione, Paride dal Pozzo32 non pro-
poneva già un suo ritrovato; raccontava, e pur troppo
con approvazione, un fatto d’un giudice, cioè uno de’
mille fatti che produceva l’arbitrio senza suggerimento
di dottori; s’osservi che il Baiardi, il quale riferisce
quell’opinione, nelle sue aggiunte al Claro (non il Claro
medesimo), lo fa per detestarla anche lui, e per qualifi-
care il fatto di finzione diabolica33; s’osservi che non cita
alcun altro il quale sostenesse un’opinion tale, dal tem-
po di Paride dal Pozzo al suo, cioè per lo spazio d’un se-
colo. E andando avanti, sarebbe più strano che ce ne
fosse stato alcuno. E quel Paride dal Pozzo medesimo,
Dio ci liberi di chiamarlo, col Giannone, eccellente giu-
reconsulto34; ma l’altre sue parole che abbiam riferite so-
pra, basterebbero a far veder che queste bruttissime non
bastano a dare una giusta idea nemmen delle dottrine di
questo solo.

Non abbiam certamente la strana pretensione d’aver
dimostrato che quelle degl’interpreti, prese nel loro
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complesso, non servirono, né furon rivolte a peggiorare.
Questione interessantissima, giacché si tratta di giudicar
l’effetto e l’intento del lavoro intellettuale di più secoli,
in una materia così importante, anzi così necessaria
all’umanità; questione del nostro tempo, giacché, come
abbiamo accennato, e del resto ognun sa, il momento in
cui si lavora a rovesciare un sistema, non è il più adatta-
to a farne imparzialmente la storia; ma questione da ri-
solversi, o piuttosto storia da farsi, con altro che con po-
chi e sconnessi cenni. Questi bastan però, se non
m’inganno, a dimostrar precipitata la soluzione contra-
ria; come erano, in certo modo, una preparazion neces-
saria al nostro racconto. Ché in esso noi avremo spesso a
rammaricarci che l’autorità di quegli uomini non sia sta-
ta efficace davvero; e siam certi che il lettore dovrà dir
con noi: fossero stati ubbiditi!
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CAP. 3

E per venir finalmente all’applicazione, era insegna-
mento comune, e quasi universale de’ dottori, che la bu-
gia dell’accusato nel rispondere al giudice, fosse uno de-
gl’indizi legittimi, come dicevano, alla tortura. Ecco
perché l’esaminatore dell’infelice Piazza gli oppose, non
essere verisimile che lui non avesse sentito parlare di
muri imbrattati in porta Ticinese, e che non sapesse il
nome de’ deputati coi quali aveva avuto che fare.

Ma insegnavan forse che bastasse una bugia qualun-
que?

«La bugia, per fare indizio alla tortura, deve riguardar
le qualità e le circostanze sostanziali del delitto, cioè che
appartengano ad esso, e dalle quali esso si possa inferire;
altrimenti no: alias secus.»

«La bugia non fa indizio alla tortura, se riguarda cose
che non aggraverebbero il reo, quando le avesse confes-
sate.»

E bastava, secondo loro, che il detto dell’accusato pa-
resse al giudice bugia, perché questo potesse venire ai
tormenti?

«La bugia per fare indizio alla tortura dev’esser pro-
vata concludentemente, o dalla propria confession del
reo, o da due testimoni... essendo dottrina comune che
due sian necessari a provare un indizio remoto, quale è
la bugia35». Cito, e citerò spesso il Farinacci, come uno
de’ più autorevoli allora, e come gran raccoglitore
dell’opinioni più ricevute. Alcuni però si contentavano
d’un testimonio solo, purché fosse maggiore d’ogni ec-
cezione. Ma che la bugia dovesse risultar da prove legali,
e non da semplice congettura del giudice, era dottrina
comune e non contradetta.

Tali condizioni eran dedotte da quel canone della leg-
ge romana, il quale proibiva (che cose s’è ridotti a proi-
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bire, quando se ne sono ammesse cert’altre!) di comin-
ciar dalla tortura. «E se concedessimo ai giudici», dice
l’autor medesimo, «la facoltà di mettere alla tortura i rei
senza indizi legittimi e sufficienti, sarebbe come in lor
potere il cominciar da essa... E per poter chiamarsi tali,
devon gl’indizi esser verisimili, probabili, non leggieri,
né di semplice formalità, ma gravi, urgenti, certi, chiari,
anzi più chiari del sole di mezzogiorno, come si suol di-
re... Si tratta di dare a un uomo un tormento, e un tor-
mento che può decider della sua vita: agitur de hominis
salute; e perciò non ti maravigliare, o giudice rigoroso,
se la scienza del diritto e i dottori richiedono indizi così
squisiti, e dicon la cosa con tanta forza, e la vanno tanto
ripetendo36.»

Non diremo certamente che tutto questo sia ragione-
vole; giacché non può esserlo ciò che implica contradi-
zione. Erano sforzi vani, per conciliar la certezza col
dubbio, per evitare il pericolo di tormentare innocenti, e
d’estorcere false confessioni, volendo però la tortura co-
me un mezzo appunto di scoprire se uno fosse innocen-
te o reo, e di fargli confessare una data cosa. La conse-
guenza logica sarebbe stata di dichiarare assurda e
ingiusta la tortura; ma a questo ostava l’ossequio cieco
all’antichità e al diritto romano. Quel libriccino Dei de-
litti e delle pene, che promosse, non solo l’abolizion del-
la tortura, ma la riforma di tutta la legislazion criminale,
cominciò con le parole: «Alcuni avanzi di leggi d’un an-
tico popolo conquistatore.» E parve, com’era, ardire
d’un grand’ingegno: un secolo prima sarebbe parsa stra-
vaganza. Né c’è da maravigliarsene: non s’è egli visto un
ossequio dello stesso genere mantenersi più a lungo, an-
zi diventar più forte nella politica, più tardi nella lettera-
tura, più tardi ancora in qualche ramo delle Belle Arti?
Viene, nelle cose grandi, come nelle piccole, un momen-
to in cui ciò che, essendo accidentale e fattizio, vuol per-
petuarsi come naturale e necessario, è costretto a cedere
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all’esperienza, al ragionamento, alla sazietà, alla moda, a
qualcosa di meno, se è possibile, secondo la qualità e
l’importanza delle cose medesime; ma questo momento
dev’esser preparato. Ed è già un merito non piccolo de-
gl’interpreti, se, come ci pare, furon essi che lo prepara-
rono, benché lentamente, benché senz’avvedersene, per
la giurisprudenza.

Ma le regole che pure avevano stabilite, bastano in
questo caso a convincere i giudici, anche di positiva pre-
varicazione. Vollero appunto costoro cominciar dalla
tortura. Senza entrare in nulla che toccasse circostanze,
né sostanziali né accidentali, del presunto delitto, molti-
plicarono interrogazioni inconcludenti, per farne uscir
de’ pretesti di dire alla vittima destinata: non è verisimi-
le; e, dando insieme a inverisimiglianze asserite la forza
di bugie legalmente provate, intimar la tortura. È che
non cercavano una verità, ma volevano una confessione:
non sapendo quanto vantaggio avrebbero avuto
nell’esame del fatto supposto, volevano venir presto al
dolore, che dava loro un vantaggio pronto e sicuro: ave-
van furia. Tutto Milano sapeva (è il vocabolo usato in
casi simili) che Guglielmo Piazza aveva unti i muri, gli
usci, gli anditi di via della Vetra; e loro che l’avevan nel-
le mani, non l’avrebbero fatto confessar subito a lui!

Si dirà forse che, in faccia alla giurisprudenza, se non
alla coscienza, tutto era giustificato dalla massima dete-
stabile, ma allora ricevuta, che ne’ delitti più atroci fosse
lecito oltrepassare il diritto? Lasciamo da parte che
l’opinion più comune, anzi quasi universale, de’ giure-
consulti, era (e se al ciel piace, doveva essere) che una tal
massima non potesse applicarsi alla procedura, ma sol-
tanto alla pena; «giacché,» per citarne uno, «benché si
tratti d’un delitto enorme, non consta però che l’uomo
l’abbia commesso; e fin che non consti, è dovere che si
serbino le solennità del diritto37». E solo per farne me-
moria, e come un di que’ tratti notabili con cui l’eterna
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ragione si manifesta in tutti i tempi, citeremo anche la
sentenza d’un uomo che scrisse sul principio del secolo
decimoquinto, e fu, per lungo tempo dopo, chiamato il
Bartolo del diritto ecclesiastico, Nicolò Tedeschi, arci-
vescovo di Palermo, più celebre, fin che fu celebre, sotto
il nome d’Abate Palermitano: «Quanto il delitto è più
grave,» dice quest’uomo, «tanto più le presunzioni de-
vono esser forti; perché, dove il pericolo è maggiore, bi-
sogna anche andar più cauti38». Ma questo, dico, non fa
al nostro caso (sempre riguardo alla sola giurispruden-
za), poiché il Claro attesta che nel foro di Milano preva-
leva la consuetudine contraria; cioè era, in que’ casi,
permesso al giudice d’oltrepassare il diritto, anche
nell’inquisizione39. «Regola», dice il Riminaldi, altro già
celebre giureconsulto, «da non riceversi negli altri pae-
si»; e il Farinacci soggiunge: «ha ragione40». Ma vediamo
come il Claro medesimo interpreti una tal regola: «si
viene alla tortura, quantunque gl’indizi non siano in tut-
to sufficienti (in totum sufficientia), né provati da testi-
moni maggiori d’ogni eccezione, e spesse volte anche
senza aver data al reo copia del processo informativo».
E dove tratta in particolare degl’indizi legittimi alla tor-
tura, li dichiara espressamente necessari «non solo ne’
delitti minori, ma anche ne’ maggiori e negli atrocissimi,
anzi nel delitto stesso di lesa maestà41». Si contentava
dunque d’indizi meno rigorosamente provati, ma li vole-
va provati in qualche maniera; di testimoni meno auto-
revoli, ma voleva testimoni; d’indizi più leggieri, ma vo-
leva indizi reali, relativi al fatto; voleva insomma render
più facile al giudice la scoperta del delitto, non dargli la
facoltà di tormentare, sotto qualunque pretesto, chiun-
que gli venisse nelle mani. Son cose che una teoria
astratta non riceve, non inventa, non sogna neppure;
bensì la passione le fa.

Intimò dunque l’iniquo esaminatore al Piazza: che di-
ca la verità per qual causa nega di sapere che siano state
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onte le muraglie, et di sapere come si chiamino li deputati,
che altrimente, come cose inuerisimili, si metterà alla cor-
da, per hauer la verità di queste inuerisimilitudini. – Se
me la vogliono anche far attaccar al collo, lo faccino; che
di queste cose che mi hanno interrogato non ne so niente,
rispose l’infelice, con quella specie di coraggio dispera-
to, con cui la ragione sfida alle volte la forza, come per
farle sentire che, a qualunque segno arrivi, non arriverà
mai a diventar ragione.

E si veda a che miserabile astuzia dovettero ricorrer
que’ signori, per dare un po’ più di colore al pretesto.
Andarono, come abbiam detto, a caccia d’una seconda
bugia, per poter parlarne con la formola del plurale; cer-
carono un altro zero, per ingrossare un conto in cui non
avevan potuto fare entrar nessun numero.

È messo alla tortura; gli s’intima che si risolua di dire
la verità; risponde, tra gli urli e i gemiti e l’invocazioni e
le supplicazioni: l’ho detta, signore. Insistono. Ah per
amor di Dio! grida l’infelice: V.S. mi facci lasciar giù, che
dirò quello che so; mi facci dare un po’ d’aqua. È lasciato
giù, messo a sedere, interrogato di nuovo; risponde: io
non so niente; V.S. mi facci dare un poco d’aqua. 

Quanto è cieco il furore! Non veniva loro in mente
che quello che volevan cavargli di bocca per forza,
avrebbe potuto addurlo lui come un argomento fortissi-
mo della sua innocenza, se fosse stato la verità, come,
con atroce sicurezza, ripetevano. – Sì, signore, – avrebbe
potuto rispondere: – avevo sentito dire che s’eran trova-
ti unti i muri di via della Vetra; e stavo a baloccarmi sul-
la porta di casa vostra, signor presidente della Sanità! –
E l’argomento sarebbe stato tanto più forte, in quanto,
essendosi sparsa insieme la voce del fatto, e la voce che il
Piazza ne fosse l’autore, questo avrebbe, insieme con la
notizia, dovuto risapere il suo pericolo. Ma questa osser-
vazion così ovvia, e che il furore non lasciava venire in
mente a coloro, non poteva nemmeno venire in mente
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all’infelice, perché non gli era stato detto di cosa fosse
imputato. Volevan prima domarlo co’ tormenti; questi
eran per loro gli argomenti verosimili e probabili, richie-
sti dalla legge; volevan fargli sentire quale terribile, im-
mediata conseguenza veniva dal risponder loro di no;
volevano che si confessasse bugiardo una volta, per ac-
quistare il diritto di non credergli, quando avrebbe det-
to: sono innocente. Ma non ottennero l’iniquo intento.
Il Piazza, rimesso alla tortura, alzato da terra, intimato-
gli che verrebbe alzato di più, eseguita la minaccia, e
sempre incalzato a dir la verità, rispose sempre: l’ho det-
ta; prima urlando, poi a voce bassa; finché i giudici, ve-
dendo che ormai non avrebbe più potuto rispondere in
nessuna maniera, lo fecero lasciar giù, e ricondurre in
carcere.

Riferito l’esame in senato, il giorno 23, dal presidente
della Sanità, che n’era membro, e dal capitano di giusti-
zia, che ci sedeva quando fosse chiamato, quel tribunale
supremo decretò che: «il Piazza, dopo essere stato raso,
rivestito con gli abiti della curia, e purgato, fosse sotto-
posto alla tortura grave, con la legatura del canapo»,
atrocissima aggiunta, per la quale, oltre le braccia, si slo-
gavano anche le mani; «a riprese, e ad arbitrio de’ due
magistrati suddetti; e ciò sopra alcune delle menzogne e
inverisimiglianze risultanti dal processo».

Il solo senato aveva, non dico l’autorità, ma il potere
d’andare impunemente tanto avanti per una tale strada.
La legge romana sulla ripetizion de’ tormenti42, era inter-
pretata in due maniere; e la men probabile era la più
umana. Molti dottori (seguendo forse Odofredo43, che è
il solo citato da Cino di Pistoia44, e il più antico de’ citati
dagli altri) intesero che la tortura non si potesse rinnova-
re, se non quando fossero sopravvenuti nuovi indizi, più
evidenti de’ primi, e, condizione che fu aggiunta poi, di
diverso genere. Molt’altri, seguendo Bartolo45, intesero
che si potesse, quando i primi indizi fossero manifesti,
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evidentissimi, urgentissimi; e quando, condizione ag-
giunta poi anche questa, la tortura fosse stata leggiera46.
Ora, né l’una, né l’altra interpretazione faceva punto al
caso. Nessun nuovo indizio era emerso; e i primi erano
che due donne avevan visto il Piazza toccar qualche mu-
ro; e, ciò ch’era indizio insieme e corpo del delitto, i ma-
gistrati avevan visto alcuni segni di materia ontuosa su
que’ muri abbruciacchiati e affumicati, e segnatamente
in un andito... dove il Piazza non era entrato. Di più,
quest’indizi, quanto manifesti, evidenti e urgenti, ognun
lo vede, non erano stati messi alla prova, discussi col
reo. Ma che dico? il decreto del senato non fa neppur
menzione d’indizi relativi al delitto, non applica neppur
la legge a torto; fa come se non ci fosse. Contro ogni leg-
ge, contro ogni autorità, come contro ogni ragione, ordi-
na che il Piazza sia torturato di nuovo, sopra alcune bu-
gie e inverisimiglianze; ordina cioè a’ suoi delegati di
rifare, e più spietatamente, ciò che avrebbe dovuto pu-
nirli d’aver fatto. Perciocché era (e poteva non essere?)
dottrina universale, canone della giurisprudenza, che il
giudice inferiore, il quale avesse messo un accusato alla
tortura senza indizi legittimi, fosse punito dal superiore.

Ma il senato di Milano era tribunal supremo; in que-
sto mondo, s’intende. E il senato di Milano, da cui il
pubblico aspettava la sua vendetta, se non la salute, non
doveva essere men destro, men perseverante, men fortu-
nato scopritore, di Caterina Rosa. Ché tutto si faceva
con l’autorità di costei; quel suo: all’hora mi viene in
pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli, com’era
stato il primo movente del processo, così n’era ancora il
regolatore e il modello; se non che colei aveva comincia-
to col dubbio, i giudici con la certezza. E non paia stra-
no di vedere un tribunale farsi seguace ed emulo d’una o
di due donnicciole; giacché, quando s’è per la strada
della passione, è naturale che i più ciechi guidino. Non
paia strano il veder uomini i quali non dovevan essere,
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anzi non eran certamente di quelli che vogliono il male
per il male, vederli, dico, violare così apertamente e cru-
delmente ogni diritto; giacché il credere ingiustamente,
è strada a ingiustamente operare, fin dove l’ingiusta per-
suasione possa condurre; e se la coscienza esita, s’in-
quieta, avverte, le grida d’un pubblico hanno la funesta
forza (in chi dimentica d’avere un altro giudice) di soffo-
gare i rimorsi; anche d’impedirli.

Il motivo di quelle odiose, se non crudeli prescrizioni,
di tosare, rivestire, purgare, lo diremo con le parole del
Verri. «In quei tempi credevasi che o ne’ capelli e peli,
ovvero nel vestito, o persino negli intestini trangugian-
dolo, potesse avere un amuleto o patto col demonio, on-
de rasandolo, spogliandolo e purgandolo ne venisse di-
sarmato47». E questo era veramente de’ tempi; la
violenza era un fatto (con diverse forme) di tutti i tempi,
ma una dottrina di nessun tempo.

Quel secondo esame non fu che una ugualmente as-
surda e più atroce ripetizione del primo, e con lo stesso
effetto. L’infelice Piazza, interrogato prima, e contradet-
to con cavilli, che si direbbero puerili, se a nulla d’un tal
fatto potesse convenire un tal vocabolo, e sempre su cir-
costanze indifferenti al supposto delitto, e senza mai ac-
cennarlo nemmeno, fu messo a quella più crudele tortu-
ra che il senato aveva prescritta. N’ebbero parole di
dolor disperato, parole di dolor supplichevole, nessuna
di quelle che desideravano, e per ottener le quali aveva-
no il coraggio di sentire, di far dire quell’altre. Ah Dio
mio! ah che assassinamento è questo! ah Signor fiscale!...
Fatemi almeno appiccar presto... Fatemi tagliar via la ma-
no... Ammazzatemi; lasciatemi almeno riposar un poco.
Ah! signor Presidente!... Per amor di Dio, fatemi dar da
bere; ma insieme: non so niente, la verità l’ho detta. Do-
po molte e molte risposte tali, a quella freddamente e
freneticamente ripetuta istanza di dir la verità, gli mancò
la voce, ammutolì; per quattro volte non rispose; final-
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mente poté dire ancora una volta, con voce fioca; non so
niente; la verità l’ho già detta. Si dovette finire, e ricon-
durlo di nuovo, non confesso, in carcere.

E non c’eran più nemmen pretesti, né motivo di rico-
minciare: quella che avevan presa per una scorciatoia,
gli aveva condotti fuor di strada. Se la tortura avesse
prodotto il suo effetto, estorta la confession della bugia,
tenevan l’uomo; e, cosa orribile! quanto più il soggetto
della bugia era per sé indifferente, e di nessuna impor-
tanza, tanto più essa sarebbe stata, nelle loro mani, un
argomento potente della reità del Piazza, mostrando che
questo aveva bisogno di stare alla larga dal fatto, di far-
sene ignaro in tutto, in somma di mentire. Ma dopo una
tortura illegale, dopo un’altra più illegale e più atroce, o
grave, come dicevano, rimettere alla tortura un uomo,
perché negava d’aver sentito parlare d’un fatto, e di sa-
pere il nome de’ deputati d’una parrocchia, sarebbe sta-
to eccedere i limiti dello straordinario. Eran dunque da
capo, come se non avessero fatto ancor nulla; bisognava
venire, senza nessun vantaggio, all’investigazion del sup-
posto delitto, manifestare il reato al Piazza, interrogarlo.
E se l’uomo negava? se, come aveva dato prova di saper
fare, persisteva a negare anche ne’ tormenti? I quali
avrebbero dovuto essere assolutamente gli ultimi, se i
giudici non volevano appropriarsi una terribil sentenza
d’un loro collega, morto quasi da un secolo, ma la cui
autorità era viva più che mai, il Bossi citato sopra. «Più
di tre volte,» dice, «non ho mai visto ordinar la tortura,
se non da de’ giudici boia: nisi a carnificibus48.» E parla
della tortura, ordinata legalmente!

Ma la passione è pur troppo abile e coraggiosa a tro-
var nuove strade, per iscansar quella del diritto, quand’è
lunga e incerta. Avevan cominciato con la tortura dello
spasimo, ricominciarono con una tortura d’un altro ge-
nere. D’ordine del senato (come si ricava da una lettera
autentica del capitano di giustizia al governatore Spino-
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la, che allora si trovava all’assedio di Casale), l’auditor
fiscale della Sanità, in presenza d’un notaio, promise al
Piazza l’impunità, con la condizione (e questo si vede
poi nel processo) che dicesse interamente la verità. Così
eran riusciti a parlargli dell’imputazione, senza doverla
discutere; a parlargliene, non per cavar dalle sue rispo-
ste i lumi necessari all’investigazion della verità, non per
sentir quello che ne dicesse lui; ma per dargli uno stimo-
lo potente a dir quello che volevan loro.

La lettera che abbiamo accennata, fu scritta il 28 di
giugno, cioè quando il processo aveva, con quell’espe-
diente, fatto un gran passo. «Ho giudicato conuenire,»
comincia, «che V.E. sapesse quello che si è scoperto nel
particolare d’alcuni scelerati che, a’ giorni passati, an-
dauano ungendo i muri et le porte di questa città.» E
non sarà forse senza curiosità, né senza istruzione, il ve-
der come cose tali sian raccontate da quelli che le fece-
ro. «Hebbi», dice dunque, «commissione dal Senato di
formar processo, nel quale, per il detto d’alcune donne,
e d’un huomo degno di fede, restò aggrauato un Gu-
glielmo Piazza, huomo plebeio, ma ora Commissario
della Sanità, ch’esso, il venerdì alli 21 su l’aurora, haues-
se unto i muri di una contrada posta in Porta Ticinese,
chiamata la Vetra de’ Cittadini.»

E l’uomo degno di fede, messo lì subito per corrobo-
rar l’autorità delle donne, aveva detto d’aver rintoppato
il Piazza, il quale io salutai, et lui mi rese il saluto. Que-
sto era stato aggravarlo! come se il delitto imputatogli
fosse stato d’essere entrato in via della Vetra. Non parla
poi il capitano di giustizia della visita fatta da lui per ri-
conoscere il corpo del delitto; come non se ne parla più
nel processo.

«Fu dunque», prosegue, «incontinente preso costui.»
E non parla della visita fattagli in casa, dove non si trovò
nulla di sospetto. 

«Et essendosi maggiormente nel suo esame aggrava-
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to,» (s’è visto!) «fu messo ad una graue tortura, ma non
confessò il delitto.»

Se qualcheduno avesse detto allo Spinola, che il Piaz-
za non era stato interrogato punto intorno al delitto, lo
Spinola avrebbe risposto: – Sono positivamente infor-
mato del contrario: il capitano di giustizia mi scrive, non
questa cosa appunto, ch’era inutile; ma un’altra che la
sottintende, che la suppone necessariamente; mi scrive
che, messo ad una grave tortura, non lo confessò. – Se
l’altro avesse insistito, – come! – avrebbe potuto dire
l’uomo celebre e potente, – volete voi che il capitano di
giustizia si faccia beffe di me, a segno di raccontarmi,
come una notizia importante, che non è accaduto quello
che non poteva accadere? – Eppure era proprio così:
cioè, non era che il capitano di giustizia volesse farsi bef-
fe del governatore; era che avevan fatta una cosa da non
potersi raccontare nella maniera appunto che l’avevan
fatta; era, ed è, che la falsa coscienza trova più facilmen-
te pretesti per operare, che formole per render conto di
quello che ha fatto.

Ma sul punto dell’impunità, c’è in quella lettera un al-
tro inganno che lo Spinola avrebbe potuto, anzi dovuto
conoscer da sé, almeno per una parte, se avesse pensato
ad altro che a prender Casale, che non prese. Prosegue
essa così: «finché d’ordine del Senato (anco per esecu-
tione della grida ultimamente fatta in questo particolare
pubblicare da V.E.), promessa dal Presidente della Sa-
nità a costui l’impunità, confessò finalmente, etc.».

Nel capitolo XXXI dello scritto antecedente, s’è fatto
menzione d’una grida, con la quale il tribunale della Sa-
nità prometteva premio e impunità a chi rivelasse gli au-
tori degl’imbrattamenti trovati sulle porte e sui muri
delle case, la mattina del 18 di maggio; e s’è anche ac-
cennata una lettera del tribunale suddetto al governato-
re, su quel fatto. In essa, dopo aver protestato che quella
grida era stata pubblicata, con participatione del Sig.
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Gran Cancelliere, il quale faceva le veci del governatore,
pregavan questo di corroborarla con altra sua, con pro-
messa di maggior premio. E il governatore ne fece infatti
promulgare una, in data del 13 di giugno, con la quale
promette a ciascuna persona che, nel termine di giorni
trenta, metterà in chiaro la persona o le persone che han-
no commesso, fauorito, aiutato cotal delitto, il premio,
etc. et se quel tale sarà dei complici, gli promette anco
l’impunità della pena. Ed è per l’esecuzione di questa
grida, così espressamente circoscritta a un fatto del 18 di
maggio, che il capitano di giustizia dice essersi promessa
l’impunità all’uomo accusato d’un fatto del 21 di giu-
gno, e lo dice a quel medesimo che l’aveva, se non altro,
sottoscritta! Tanto pare che si fidassero sull’assedio di
Casale! giacché sarebbe troppo strano il supporre che
travedessero essi medesimi a quel segno.

Ma che bisogno avevano d’usare un tal raggiro con lo
Spinola?

Il bisogno d’attaccarsi alla sua autorità, di travisare un
atto irregolare e abusivo, e secondo la giurisprudenza
comune, e secondo la legislazion del paese. Era, dico,
dottrina comune che il giudice non potesse, di sua auto-
rità propria, concedere impunità a un accusato49. E nelle
costituzioni di Carlo V, dove sono attribuiti al senato
poteri ampissimi, s’eccettua però quello di «concedere
remissioni di delitti, grazie o salvocondotti; essendo cosa
riservata al principe50». E il Bossi già citato, il quale, co-
me senator di Milano in quel tempo, fu uno de’ compi-
latori di quelle costituzioni, dice espressamente: «questa
promessa d’impunità appartiene al principe solo51».

Ma perché mettersi nel caso d’usare un tal raggiro,
quando potevan ricorrere a tempo al governatore, il
quale aveva sicuramente dal principe un tal potere, e la
facoltà di trasmetterlo? E non è una possibilità immagi-
nata da noi: è quello che fecero essi medesimi, all’occa-
sione d’un altro infelice, involto più tardi in quel crude-
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le processo. L’atto è registrato nel processo medesimo,
in questi termini: Ambrosio Spinola, etc. In conformità
del parere datoci dal Senato con lettera dei cinque del cor-
rente, concederete impunità, in virtù della presente, a Ste-
fano Baruello, condannato come dispensatore et fabricato-
re delli onti pestiferi, sparsi per questa Città, ad estintione
del Popolo, se dentro del termine che li sarà statuito dal
detto Senato, manifestarà li auttori et complici di tale mi-
sfatto.

Al Piazza l’impunità non fu promessa con un atto for-
male e autentico; furon parole dettegli dall’auditore del-
la Sanità, fuor del processo. E questo s’intende: un tal
atto sarebbe stato una falsità troppo evidente, se s’attac-
cava alla grida, un’usurpazion di potere, se non s’attac-
cava a nulla. Ma perché, aggiungo, levarsi in certo modo
la possibilità di mettere in forma solenne un atto di tan-
ta importanza?

Questi perché non possiam certo saperli positivamen-
te; ma vedrem più tardi cosa servisse ai giudici l’aver fat-
to così.

A ogni modo, l’irregolarità d’un tal procedere era tan-
to manifesta, che il difensor del Padilla la notò libera-
mente. Benché, come protesta con gran ragione, non
avesse bisogno d’uscir da ciò che riguardava direttamen-
te il suo cliente, per iscolparlo dalla pazza accusa; ben-
ché, senza ragione, e con poca coerenza, ammetta un de-
litto reale, e de’ veri colpevoli, in quel mescuglio
d’immaginazioni e d’invenzioni; ciò non ostante, ad ab-
bondanza, come si dice, e per indebolire tutto ciò che
potesse aver relazione con quell’accusa, fa varie eccezio-
ni alla parte del processo che riguarda gli altri. E a pro-
posito dell’impunità, senza impugnar l’autorità del sena-
to in tal materia (ché alle volte gli uomini si tengon più
offesi a metter in dubbio il loro potere, che la loro retti-
tudine), oppone che il Piazza «fu introdotto nanti detto
signor Auditore solamente, quale non haueua alcuna
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giurisditione... procedendo perciò nullamente, e contro
li termini di ragione». E parlando della menzione che fu
fatta più tardi, e occasionalmente, di quell’impunità, di-
ce: «e pure, sino a quel ponto, non appare, né si legge in
processo impunità, quale pure, nanti detta redargutione,
doueua constare in processo, secondo li termini di ra-
gione».

In quel luogo delle difese c’è una parola buttata là,
come incidentemente, ma significantissima. Ripassando
gli atti che precedettero l’impunità, l’avvocato non fa al-
cuna eccezione espressa e diretta alla tortura data al
Piazza, ma ne parla così: «sotto pretesto d’inuerisimili,
torturato». Ed è, mi pare, una circostanza degna d’os-
servazione che la cosa sia stata chiamata col suo nome
anche allora, anche davanti a quelli che n’eran gli autori,
e da uno che non pensava punto a difender la causa di
chi n’era stato la vittima.

Bisogna dire che quella promessa d’impunità fosse
poco conosciuta dal pubblico, giacché il Ripamonti, rac-
contando i fatti principali del processo, nella sua storia
della peste, non ne fa menzione, anzi l’esclude indiretta-
mente. Questo scrittore, incapace d’alterare apposta la
verità, ma inescusabile di non aver letto, né le difese del
Padilla, né l’estratto del processo che le accompagna, e
d’aver creduto piuttosto alle ciarle del pubblico, o alle
menzogne di qualche interessato, racconta in vece che il
Piazza, subito dopo la tortura, e mentre lo slegavano per
ricondurlo in carcere, uscì fuori con una rivelazione
spontanea, che nessuno s’aspettava52. La bugiarda rivela-
zione fu fatta bensì, ma il giorno seguente, dopo l’ab-
boccamento con l’auditore, e a gente che se l’aspettava
benissimo. Sicché, se non fossero rimasti que’ pochi do-
cumenti, se il senato avesse avuto che fare soltanto col
pubblico e con la storia, avrebbe ottenuto l’intento
d’abbuiar quel fatto così essenziale al processo, e che
diede le mosse a tutti gli altri che venner dopo. Quello
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che passò in quell’abboccamento, nessuno lo sa, ognuno
se l’immagina a un di presso. «È assai verosimile», dice
il Verri, «che nel carcere istesso si sia persuaso a
quest’infelice, che persistendo egli nel negare, ogni gior-
no sarebbe ricominciato lo spasimo; che il delitto si cre-
deva certo, e altro spediente non esservi per lui fuorché
l’accusarsene e nominare i complici; così avrebbe salvata
la vita, e si sarebbe sottratto alle torture pronte a rinno-
varsi ogni giorno. Il Piazza dunque chiese, ed ebbe l’im-
punità, a condizione però che esponesse sinceramente il
fatto.53»

Non pare però punto probabile che il Piazza abbia
chiesto lui l’impunità. L’infelice, come vedremo nel se-
guito del processo, non andava avanti se non in quanto
era strascinato; ed è ben più credibile, che, per fargli fa-
re quel primo, così strano e orribile passo, per tirarlo a
calunniar sé e altri, l’auditore gliel’abbia offerta. E di
più, i giudici, quando gliene parlaron poi, non avrebbe-
ro omessa una circostanza così importante, e che dava
tanto maggior peso alla confessione; né l’avrebbe omes-
sa il capitano di giustizia nella lettera allo Spinola.

Ma chi può immaginarsi i combattimenti di quell’ani-
mo, a cui la memoria così recente de’ tormenti avrà fatto
sentire a vicenda il terror di soffrirli di nuovo, e l’orrore
di farli soffrire! a cui la speranza di fuggire una morte
spaventosa, non si presentava che accompagnata con lo
spavento di cagionarla a un altro innocente! giacché non
poteva credere che fossero per abbandonare una preda,
senza averne acquistata un’altra almeno, che volessero
finire senza una condanna. Cedette, abbracciò quella
speranza, per quanto fosse orribile e incerta; assunse
l’impresa, per quanto fosse mostruosa e difficile; deli-
berò di mettere una vittima in suo luogo. Ma come tro-
varla? a che filo attaccarsi? come scegliere tra nessuno?
Lui, era stato un fatto reale, che aveva servito d’occasio-
ne e di pretesto per accusarlo. Era entrato in via della
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Vetra, era andato rasente al muro, l’aveva toccato; una
sciagurata aveva traveduto, ma qualche cosa. Un fatto
altrettanto innocente, e altrettanto indifferente fu, si ve-
de, quello che gli suggerì la persona e la favola.

Il barbiere Giangiacomo Mora componeva e spaccia-
va un unguento contro la peste; uno de’ mille specifici
che avevano e dovevano aver credito, mentre faceva tan-
ta strage un male di cui non si conosce il rimedio, e in un
secolo in cui la medicina aveva ancor così poco imparato
a non affermare, e insegnato a non credere. Pochi giorni
prima d’essere arrestato, il Piazza aveva chiesto di
quell’unguento al barbiere; questo aveva promesso di
preparargliene; e avendolo poi incontrato sul Carrobio,
la mattina stessa del giorno che seguì l’arresto, gli aveva
detto che il vasetto era pronto, e venisse a prenderlo.
Volevan dal Piazza una storia d’unguento, di concerti,
di via della Vetra: quelle circostanze così recenti gli ser-
viron di materia per comporne una: se si può chiamar
comporre l’attaccare a molte circostanze reali un’inven-
zione incompatibile con esse.

Il giorno seguente, 26 di giugno, il Piazza è condotto
davanti agli esaminatori, e l’auditore gl’intima: che dica
conforme a quello che estraiudicialmente confessò a me,
alla presenza anco del Notaro Balbiano, se sa chi è il fabri-
catore degli unguenti, con quali tante volte si sono trouate
ontate le porte et mura delle case et cadenazzi di questa
città.

Ma il disgraziato, che, mentendo a suo dispetto, cer-
cava di scostarsi il possibile meno dalla verità, rispose
soltanto: a me l’ha dato lui l’unguento, il Barbiero. Son le
parole tradotte letteralmente, ma messe così fuor di luo-
go dal Ripamonti: dedit unguenta mihi tonsor. 

Gli si dice che nomini il detto Barbiero; e il suo com-
plice, il suo ministro in un tale attentato, risponde: cre-
do habbi nome Gio. Jacomo, la cui parentela (il cogno-
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me) non so. Non sapeva di certo, che dove stesse di casa,
anzi di bottega; e, a un’altra interrogazione, lo disse.

Gli domandano se da detto Barbiero lui Constituto ne
ha hauuto o poco o assai di detto unguento. Risponde: me
ne ha dato tanta quantità come potrebbe capire questo ca-
lamaro che è qua sopra la tavola. Se avesse ricevuto dal
Mora il vasetto del preservativo che gli aveva chiesto,
avrebbe descritto quello; ma non potendo cavar nulla
dalla sua memoria, s’attacca a un oggetto presente, per
attaccarsi a qualcosa di reale. Gli domandano se detto
Barbiero è amico di lui Constituto. E qui, non accorgen-
dosi come la verità che gli si presenta alla memoria, fac-
cia ai cozzi con l’invenzione, risponde: è amico, signor sì,
buon dì, buon anno, è amico, signor sì; val a dire che lo
conosceva appena di saluto.

Ma gli esaminatori, senza far nessuna osservazione,
passarono a domandargli, con qual occasione detto Bar-
biero gli ha dato detto onto. Ed ecco cosa rispose: passai
di là, et lui chiamandomi mi disse: vi ho puoi da dare un
non so che; io gli dissi che cosa era? et egli disse: è non so
che onto; et io dissi: sì, sì, verrò puoi a tuorlo; et così da lì
a due o tre giorni, me lo diede puoi. Altera le circostanze
materiali del fatto, quanto è necessario per accomodarlo
alla favola; ma gli lascia il suo colore; e alcune delle pa-
role che riferisce, eran probabilmente quelle ch’eran
corse davvero tra loro. Parole dette in conseguenza d’un
concerto già preso, a proposito d’un preservativo, le dà
per dette all’intento di proporre di punto in bianco un
avvelenamento, almen tanto pazzo quanto atroce.

Con tutto ciò, gli esaminatori vanno avanti con le do-
mande, sul luogo, sul giorno, sull’ora della proposta e
della consegna; e, come contenti di quelle risposte, ne
chiedon dell’altre. Che cosa gli disse quando gli consegnò
il detto vasetto d’onto?

Mi disse: pigliate questo vasetto, et ongete le muraglie
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qui adietro, et poi venete da me, che hauerete una mano
de danari.

«Ma perché il barbiero, senza arrischiare, non ungeva
da sé di notte!» postilla qui, stavo per dire esclama, il
Verri. E una tale inverisimiglianza avventa, per dir così,
ancor più in una risposta successiva. Interrogato se il
detto Barbiero assignò a lui Constituto il luogo preciso da
ongere, risponde: mi disse che ongessi lì nella Vedra de’
Cittadini, et che cominciassi dal suo uschio, dove in effet-
to cominciai.

«Nemmeno l’uscio suo proprio aveva unto il barbie-
re!» postilla qui di nuovo il Verri. E non ci voleva, certo,
la sua perspicacia per fare un’osservazion simile; ci volle
l’accecamento della passione per non farla, o la malizia
della passione per non farne conto, se, come è più natu-
rale, si presentò anche alla mente degli esaminatori.

L’infelice inventava così a stento, e come per forza, e
solo quando era eccitato, e come punto dalle domande,
che non si saprebbe indovinare se quella promessa di
danari sia stata immaginata da lui, per dar qualche ra-
gione dell’avere accettata una commission di quella sor-
te, o se gli fosse stata suggerita da un’interrogazion
dell’auditore, in quel tenebroso abboccamento. Lo stes-
so bisogna dire d’un’altra invenzione, con la quale,
nell’esame, andò incontro indirettamente a un’altra dif-
ficoltà, cioè come mai avesse potuto maneggiar
quell’unto così mortale, senza riceverne danno. Gli do-
mandano se detto Barbiero disse a lui Constituto per qual
causa facesse ontare le dette porte et muraglie. Risponde:
lui non mi disse niente; m’imagino bene che detto onto
fosse velenato, et potesse nocere alli corpi humani, poiché
la mattina seguente mi diede un’aqua da bevere, dicendo-
mi che mi sarei preservato dal veleno di tal onto.

A tutte queste risposte, e ad altre d’ugual valore, che
sarebbe lungo e inutile il riferire, gli esaminatori non
trovaron nulla da opporre, o per parlar più precisamen-
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te, non opposero nulla. D’una sola cosa credettero di
dover chiedere spiegazione: per qual causa non l’ha potu-
to dire le altre volte.

Rispose: io non lo so, né so a che attribuire la causa, se
non a quella aqua che mi diede da bere; perché V.S. vede
bene che, per quanti tormenti ho hauuto, non ho potuto
dir niente.

Questa volta però, quegli uomini così facili a conten-
tarsi, non son contenti, e tornano a domandare: per qual
causa non ha detto questa verità prima di adesso, massime
sendo stato tormentato nella maniera che fu tormentato,
et sabbato et hieri.

Questa verità!
Risponde: io non l’ho detta, perché non ho potuto, et

se io fossi stato cent’anni sopra la corda, io non haueria
mai potuto dire cosa alcuna, perché non potevo parlare,
poiché quando m’era dimandata qualche cosa di questo
particolare, mi fugiva dal cuore, et non poteuo rispondere.
Sentito questo, chiuser l’esame, e rimandaron lo sventu-
rato in carcere.

Ma basta il chiamarlo sventurato?
A una tale interrogazione, la coscienza si confonde,

rifugge, vorrebbe dichiararsi incompetente; par quasi
un’arroganza spietata, un’ostentazion farisaica, il giudi-
car chi operava in tali angosce, e tra tali insidie. Ma co-
stretta a rispondere, la coscienza deve dire: fu anche col-
pevole; i patimenti e i terrori dell’innocente sono una
gran cosa, hanno di gran virtù; ma non quella di mutar
la legge eterna, di far che la calunnia cessi d’esser colpa.
E la compassione stessa, che vorrebbe pure scusare il
tormentato, si rivolta subito anch’essa contro il calun-
niatore: ha sentito nominare un altro innocente; prevede
altri patimenti, altri terrori, forse altre simili colpe.

E gli uomini che crearon quell’angosce, che tesero
quell’insidie, ci parrà d’averli scusati con dire: si credeva
all’unzioni, e c’era la tortura? Crediam pure anche noi
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alla possibilità d’uccider gli uomini col veleno; e cosa si
direbbe d’un giudice che adducesse questo per argo-
mento d’aver giustamente condannato un uomo come
avvelenatore? C’è pure ancora la pena di morte; e cosa si
risponderebbe a uno che pretendesse con questo di giu-
stificar tutte le sentenze di morte? No; non c’era la tor-
tura per il caso di Guglielmo Piazza: furono i giudici che
la vollero, che, per dir così, l’inventarono in quel caso.
Se gli avesse ingannati, sarebbe stata loro colpa, perché
era opera loro; ma abbiam visto che non gl’ingannò.
Mettiam pure che siano stati ingannati dalle parole del
Piazza nell’ultimo esame, che abbian potuto credere un
fatto, esposto, spiegato, circostanziato in quella manie-
ra. Da che eran mosse quelle parole? come l’avevano
avute? Con un mezzo, sull’illegittimità del quale non do-
vevano ingannarsi, e non s’ingannarono infatti, poiché
cercarono di nasconderlo e di travisarlo.

Se, per impossibile, tutto quello che venne dopo fosse
stato un concorso accidentale di cose le più atte a con-
fermar l’inganno, la colpa rimarrebbe ancora a coloro
che gli avevano aperta la strada. Ma vedremo in vece che
tutto fu condotto da quella medesima loro volontà, la
quale, per mantener l’inganno fino alla fine, dovette an-
cora eluder le leggi, come resistere all’evidenza, farsi
gioco della probità, come indurirsi alla compassione.
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CAP. 4

L’auditore corse, con la sbirraglia, alla casa del Mora,
e lo trovarono in bottega. Ecco un altro reo che non
pensava a fuggire, né a nascondersi, benché il suo com-
plice fosse in prigione da quattro giorni. C’era con lui
un suo figliuolo; e l’auditore ordinò che fossero arrestati
tutt’e due.

Il Verri, spogliando i libri parrocchiali di San Loren-
zo, trovò che l’infelice barbiere poteva avere anche tre
figlie; una di quattordici anni, una di dodici, una che
aveva appena finiti i sei. Ed è bello il vedere un uomo
ricco, nobile, celebre, in carica, prendersi questa cura di
scavar le memorie d’una famiglia povera, oscura, dimen-
ticata: che dico? infame; e in mezzo a una posterità, ere-
de cieca e tenace della stolta esecrazione degli avi, cercar
nuovi oggetti a una compassion generosa e sapiente.
Certo, non è cosa ragionevole l’opporre la compassione
alla giustizia, la quale deve punire anche quando è co-
stretta a compiangere, e non sarebbe giustizia se volesse
condonar le pene de’ colpevoli al dolore degl’innocenti.
Ma contro la violenza e la frode, la compassione è una
ragione anch’essa. E se non fossero state che quelle pri-
me angosce d’una moglie e d’una madre, quella rivela-
zione d’un così nuovo spavento, e d’un così nuovo cor-
doglio a bambine che vedevano metter le mani addosso
al loro padre, al fratello, legarli, trattarli come scellerati;
sarebbe un carico terribile contro coloro, i quali non
avevano dalla giustizia il dovere, e nemmeno dalla legge
il permesso di venire a ciò.

Ché, anche per procedere alla cattura, ci volevano na-
turalmente degl’indizi. E qui non c’era né fama, né fuga,
né querela d’un offeso, né accusa di persona degna di fe-
de, né deposizion di testimoni; non c’era alcun corpo di
delitto; non c’era altro che il detto d’un supposto com-

Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

53Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

plice. E perché un detto tale, che non aveva per sé valor
di sorte alcuna, potesse dare al giudice la facoltà di pro-
cedere, eran necessarie molte condizioni. Più d’una es-
senziale, avremo occasion di vedere che non fu osserva-
ta; e si potrebbe facilmente dimostrarlo di molt’altre.
Ma non ce n’è bisogno; perché, quand’anche fossero
state adempite tutte a un puntino, c’era in questo caso
una circostanza che rendeva l’accusa radicalmente e in-
sanabilmente nulla: l’essere stata fatta in conseguenza
d’una promessa d’impunità. «A chi rivela per la speran-
za dell’impunità, o concessa dalla legge, o promessa dal
giudice, non si crede nulla contro i nominati», dice il Fa-
rinacci54. E il Bossi: «si può opporre al testimonio che
quel che ha detto, l’abbia detto per essergli stata pro-
messa l’impunità... mentre un testimonio deve parlar
sinceramente, e non per la speranza d’un vantaggio... E
questo vale anche ne’ casi in cui, per altre ragioni, si può
fare eccezione alla regola che esclude il complice dall’at-
testare... perché colui che attesta per una promessa
d’impunità, si chiama corrotto, e non gli si crede55». Ed
era dottrina non contradetta.

Mentre si preparavano a visitare ogni cosa, il Mora
disse all’auditore: Oh V.S. veda! so che è venuta per
quell’unguento; V.S. lo veda là; et aponto quel vasettino
l’haueuo apparecchiato per darlo al Commissario, ma non
è venuto a pigliarlo; io, gratia a Dio, non ho fallato. V.S.
veda per tutto; io non ho fallato: può sparagnare di farmi
tener legato. Credeva l’infelice, che il suo reato fosse
d’aver composto e spacciato quello specifico, senza li-
cenza.

Frugan per tutto; ripassan vasi, vasetti, ampolle, albe-
relli, barattoli. (I barbieri, a quel tempo, esercitavan la
bassa chirurgia; e di lì a fare anche un po’ il medico, e
un po’ lo speziale, non c’era che un passo.) Due cose
parvero sospette; e, chiedendo scusa al lettore, siam co-
stretti a parlarne, perché il sospetto manifestato da colo-
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ro, nell’atto della visita, fu quello che diede poi al pove-
ro sventurato un’indicazione, un mezzo per potersi ac-
cusare ne’ tormenti. E del resto c’è in tutta questa storia
qualcosa di più forte che lo schifo.

In tempo di peste, era naturale che un uomo, il quale
doveva trattar con molte persone, e principalmente con
ammalati, stesse, per quanto era possibile, segregato dal-
la famiglia: e il difensor del Padilla fa questa osservazio-
ne dove, come vedremo or ora, oppone al processo la
mancanza d’un corpo di delitto. La peste medesima poi
aveva diminuito in quella desolata popolazione il biso-
gno della pulizia, ch’era già poco. Si trovaron perciò in
una stanzina dietro la bottega, duo vasa stercore humano
plena, dice il processo. Un birro se ne maraviglia, e (a
tutti era lecito di parlar contro gli untori) fa osservare
che di sopra vi è il condotto. Il Mora rispose: io dormo qui
da basso, et non vado di sopra.

La seconda cosa fu che in un cortiletto si vide un for-
nello con dentro murata una caldara di rame, nella quale
si è trovato dentro dell’acqua torbida, in fondo della quale
si è trovato una materia viscosa gialla et bianca, la quale,
gettata al muro, fattone la prova, si attaccava. Il Mora
disse: l’è smoglio (ranno): e il processo nota che lo disse
con molta insistenza: cosa che fa vedere quanto essi mo-
strassero di trovarci mistero. Ma come mai s’arrischiaro-
no di far tanto a confidenza con quel veleno così poten-
te e così misterioso? Bisogna dire che il furore
soffogasse la paura, che pure era una delle sue cagioni.

Tra le carte poi si trovò una ricetta, che l’auditore die-
de in mano al Mora, perché spiegasse cos’era. Questo la
stracciò, perché, in quella confusione, l’aveva presa per
la ricetta dello specifico. I pezzi furon raccolti subito;
ma vedremo come questo miserabile accidente fu poi
fatto valere contro quell’infelice.

Nell’estratto del processo non si trova quante persone
fossero arrestate insieme con lui. Il Ripamonti dice che
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menaron via tutta la gente di casa e di bottega; giovani,
garzoni, moglie, figli, e anche parenti, se ce n’era lì56.

Nell’uscir da quella casa, nella quale non doveva più
rimetter piede, da quella casa che doveva esser demolita
da’ fondamenti, e dar luogo a un monumento d’infamia,
il Mora disse: io non ho fallato, et se ho fallato, che sij ca-
stigato; ma da quello Elettuario in puoi, io non ho fatto
altro; però, se hauessi fallato in qualche cosa, ne dimando
misericordia.

Fu esaminato il giorno medesimo, e interrogato prin-
cipalmente sul ranno che gli avevan trovato in casa, e
sulle sue relazioni col commissario. Intorno al primo, ri-
spose: signore, io non so niente, et l’hanno fatto far le
donne; che ne dimandano conto da loro, che lo diranno; et
sapevo tanto io che quel smoglio vi fosse, quanto che mi
credessi d’esser oggi condotto prigione.

Intorno al commissario, raccontò del vasetto d’un-
guento che doveva dargli, e ne specificò gl’ingredienti;
altre relazioni con lui, disse di non averne avute, se non
che, circa un anno prima, quello era venuto a casa sua, a
chiedergli un servizio del suo mestiere. Subito dopo fu
esaminato il figliuolo; e fu allora che quel povero ragaz-
zo ripetè la sciocca ciarla del vasetto e della penna, che
abbiam riferita da principio. Del resto, l’esame fu incon-
cludente; e il Verri osserva, in una postilla, che «si dove-
va interrogare il figlio del barbiere su quel ranno, e ve-
dere da quanto tempo si trovava nella caldaia, come
fatto, a che uso; e allora si sarebbe chiarito meglio l’affa-
re. Ma», soggiunge, «temevano di non trovarlo reo». E
questa veramente è la chiave di tutto.

Interrogarono però su quel particolare la povera mo-
glie del Mora, la quale alle varie domande rispose che
aveva fatto il bucato dieci o dodici giorni avanti; che
ogni volta riponeva del ranno per certi usi di chirurgia;
che per questo gliene avevan trovato in casa; ma che
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quello non era stato adoperato, non essendocene stato
bisogno.

Si fece esaminare quel ranno da due lavandaie, e da
tre medici. Quelle dissero ch’era ranno, ma alterato;
questi, che non era ranno; le une e gli altri, perché il fon-
do appiccicava e faceva le fila. «In una bottega d’un bar-
biere,» dice il Verri, «dove si saranno lavati de’ lini spor-
chi e dalle piaghe e da’ cerotti, qual cosa più naturale
che il trovarsi un sedimento viscido, grasso, giallo, dopo
varii giorni d’estate?57»

Ma in ultimo, da quelle visite non risultava una sco-
perta; risultava soltanto una contradizione. E il difenso-
re del Padilla ne deduce, con troppo evidente ragione,
che «dalla lettura dell’istesso processo offensiuo, non si
vede constare del corpo del delitto; requisito e pream-
bolo necessario, acciò si venga a Reato, atto tanto pre-
giudiciale, e danno irreparabile». E osserva che, tanto
più era necessario, in quanto l’effetto che si voleva attri-
buire a un delitto, il morir tante persone, aveva la sua
causa naturale. «Per i quali giuditii incerti», dice,
«quanto fosse necessario venire all’esperienza, lo ricer-
cauano le maligne costellationi, et li pronostici de’
Matthematici, quali nell’anno 1630 altro non conclude-
vano che peste, e finalmente il veder tante città insigni
della Lombardia, et Italia rimanere desolate, et dalla pe-
ste distrutte, in quali non si sentirno pensieri, né timori
di onto.» Anche l’errore vien qui in aiuto della verità: la
quale però non n’aveva bisogno. E fa male il vedere co-
me quest’uomo, dopo aver fatto e questa e altre osserva-
zioni, ugualmente atte a dimostrar chimerico il delitto
medesimo, dopo avere attribuito alla forza de’ tormenti
le deposizioni che accusavano il suo cliente, dica in un
luogo queste strane parole: «conuien confessare, che per
malignità de’ detti nominati, et altri complici, con animo
ancor di sualigiare le case, et far guadagni, come il detto
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Barbiere, al fol. 104, disse, si mouessero a tanto delitto
contro la propria Patria.»

Nella lettera d’informazione al governatore, il capita-
no di giustizia parla di questa circostanza così: «Il bar-
biero è preso, in casa di cui si sono trovate alcune mistu-
re, per giudicio de periti, molto sospette.» Sospette! È
una parola con cui il giudice comincia, ma con cui non
finisce, se non suo malgrado, e dopo aver tentati tutti i
mezzi per arrivare alla certezza. E se ognuno non sapes-
se, o non indovinasse quelli ch’erano in uso anche allo-
ra, e che si sarebbero potuti adoprare, quando si fosse
veramente pensato a chiarirsi sulla qualità velenosa di
quella porcheria, l’uomo che presiedeva al processo ce
l’avrebbe fatto sapere. In quell’altra lettera rammentata
poco sopra, con la quale il tribunale della Sanità aveva
informato il governatore di quel grande imbrattamento
del 18 di maggio, si parlava pure d’un esperimento fatto
sopra de’ cani, «per accertarsi se tali ontuosità erano pe-
stilentiali o no». Ma allora non avevan nelle mani nessun
uomo sul quale potessero fare l’esperimento della tortu-
ra, e contro il quale le turbe gridassero: tolle!

Prima però di mettere alle strette il Mora, vollero aver
dal commissario più chiare e precise notizie; e il lettore
dirà che ce n’era bisogno. Lo fecero dunque venire, e gli
domandarono se ciò che aveva deposto era vero, e se
non si rammentava d’altro. Confermò il primo detto, ma
non trovò nulla da aggiungerci.

Allora gli dissero che ha molto dell’inuerisimile che tra
lui et detto barbiero non sia passata altra negotiatione di
quella che ha deposto, trattandosi di negotio tanto grave,
il quale non si commette a persone per eseguirlo, se non
con grande et confidente negotiatione, et non alla fugita,
come lui depone.

L’osservazione era giusta, ma veniva tardi. Perché
non farla alla prima, quando il Piazza depose la cosa in
que’ termini? Perché una cosa tale chiamarla verità?
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Che avessero il senso del verisimile così ottuso, così len-
to, da volerci un giorno intero per accorgersi che lì non
c’era? Essi? Tutt’altro. L’avevan delicatissimo, anzi
troppo delicato. Non eran que’ medesimi che avevan
trovato, e immediatamente, cose inverisimili che il Piaz-
za non avesse sentito parlare dell’imbrattamento di via
della Vetra, e non sapesse il nome de’ deputati d’una
parrocchia? E perché in un caso così sofistici, in un altro
così correnti?

Il perché lo sapevan loro, e Chi sa tutto; quello che
possiamo vedere anche noi è che trovaron l’inverisimi-
glianza, quando poteva essere un pretesto alla tortura
del Piazza; non la trovarono quando sarebbe stata un
ostacolo troppo manifesto alla cattura del Mora.

Abbiam visto, è vero, che la deposizion del primo, co-
me radicalmente nulla, non poteva dar loro alcun diritto
di venire a ciò. Ma poiché volevano a ogni modo servir-
sene, bisognava almeno conservarla intatta. Se gli aves-
sero dette la prima volta quelle parole: ha molto dell’in-
verisimile; se lui non avesse sciolta la difficoltà,
mettendo il fatto in forma meno strana, e senza contra-
dire al già detto (cosa da sperarsi poco); si sarebbero
trovati al bivio, o di dover lasciare stare il Mora, o di car-
cerarlo dopo avere essi medesimi protestato, per dir co-
sì, anticipatamente contro un tal atto.

L’osservazione fu accompagnata da un avvertimento
terribile. Et perciò se non si risoluerà di dire interamente
la verità, come ha promesso, se gli protesta che non se gli
seruarà l’impunità promessa, ogni volta che si trovi dimi-
nuta la suddetta sua confessione, et non intiera di tutto
quello è passato tra di lui et il suddetto Barbiero, et per il
contrario, dicendo la verità se gli servarà l’impunità pro-
messa.

E qui si vede, come avevamo accennato sopra, cosa
poté servire ai giudici il non ricorrere al governatore per
quell’impunità. Concessa da questo, con autorità regia e
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riservata, con un atto solenne, e da inserirsi nel proces-
so, non si poteva ritirarla con quella disinvoltura. Le pa-
role dette da un auditore si potevano annullare con altre
parole.

Si noti che l’impunità per il Baruello fu chiesta al go-
vernatore il 5 di settembre, cioè dopo il supplizio del
Piazza, del Mora, e di qualche altro infelice. Si poteva
allora mettersi al rischio di lasciarne scappar qualchedu-
no: la fiera aveva mangiato, e i suoi ruggiti non dovevan
più esser così impazienti e imperiosi.

A quell’avvertimento, il commissario dovette, poiché
stava fermo nel suo sciagurato proposito, aguzzar l’inge-
gno quanto poteva, ma non seppe far altro che ripeter la
storia di prima. Dirò a V.S.: due dì auanti che mi dasse
l’onto, era il detto Barbiero sul corso di Porta Ticinese,
con tre d’altri in compagnia; et vedendomi passare, mi dis-
se: Commissario, ho un onto da darvi; io gli dissi: volete
darmelo adesso? lui mi disse di no, et all’hora non mi dis-
se l’effetto che doueua fare il detto onto; ma quando me lo
diede poi, mi disse ch’era onto da ongere le muraglie, per
far morire la gente; né io gli dimandai se lo haueua prova-
to. Se non che la prima volta aveva detto: lui non mi dis-
se niente; m’imagino bene che detto onto fosse velenato;
la seconda: mi disse ch’era per far morire la gente. Ma
senza farsi caso d’una tal contradizione, gli domandano
chi erano quelli che erano con detto Barbiero, et come era-
no vestiti.

Chi fossero, non lo sa; sospetta che dovessero essere
vicini del Mora; come fossero vestiti, non se ne rammen-
ta; solo mantiene che è vero tutto ciò che ha deposto
contro di lui. Interrogato se è pronto a sostenerglielo in
faccia, risponde di sì. È messo alla tortura, per purgar
l’infamia, e perché possa fare indizio contro quell’infeli-
ce.

I tempi della tortura sono, grazie al cielo, abbastanza
lontani, perché queste formole richiedano spiegazione.
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Una legge romana prescriveva che «la testimonianza
d’un gladiatore o di persona simile, non valesse senza i
tormenti58». La giurisprudenza aveva poi determinate,
sotto il titolo d’infami, le persone alle quali questa rego-
la dovesse applicarsi; e il reo, confesso o convinto, entra-
va in quella categoria. Ecco dunque in che maniera in-
tendevano che la tortura purgasse l’infamia. Come
infame, dicevano, il complice non merita fede; ma quan-
do affermi una cosa contro un suo interesse forte, vivo,
presente, si può credere che la verità sia quella che lo
sforzi ad affermare. Se dunque, dopo che un reo s’è fat-
to accusatore d’altri, gli s’intima, o di ritrattar l’accusa, o
di sottoporsi ai tormenti, e lui persiste nell’accusa; se, ri-
dotta la minaccia ad effetto, persiste anche ne’ tormenti,
il suo detto diventa credibile: la tortura ha purgato l’in-
famia, restituendo a quel detto l’autorità che non poteva
avere dal carattere della persona.

E perché dunque non avevan fatta confermare al
Piazza ne’ tormenti la prima deposizione? Fu anche
questo per non mettere a cimento quella deposizione,
così insufficiente, ma così necessaria alla cattura del Mo-
ra? Certo una tale omissione rendeva questa ancor più
illegale: giacché era bensì ammesso che l’accusa dell’in-
fame, non confermata ne’ tormenti, potesse dar luogo,
come qualunque altro più difettoso indizio, a prendere
informazioni, ma non a procedere contro la persona59. E
riguardo alla consuetudine del foro milanese, ecco quel
che attesta il Claro in forma generalissima: «Affinché il
detto del complice faccia fede, è necessario che sia con-
fermato ne’ tormenti, perché, essendo lui infame a ca-
gion del suo proprio delitto, non può essere ammesso
come testimonio, senza tortura; e così si pratica da noi:
et ita apud nos servatur60».

Era dunque legale almeno la tortura data al commis-
sario in quest’ultimo costituto? No, certamente: era ini-
qua, anche secondo le leggi, poiché gliela davano per
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convalidare un’accusa che non poteva diventar valida
con nessun mezzo, a cagion dell’impunità da cui era sta-
ta promossa. E si veda come gli avesse avvertiti a propo-
sito il loro Bossi. «Essendo la tortura un male irrepara-
bile, si badi bene di non farla soffrire in vano a un reo in
casi simili, cioè quando non ci siano altre presunzioni o
indizi del delitto.61»

Ma che? facevan dunque contro la legge, a dargliela, e
a non dargliela? Sicuro; e qual maraviglia che chi s’è
messo in una strada falsa, arrivi a due che non son buo-
ne, né l’una né l’altra?

Del resto, è facile indovinare che la tortura datagli per
fargli ritrattare un’accusa, non dovette esser così efficace
come quella datagli per isforzarlo ad accusarsi. Infatti,
non ebbero questa volta a scrivere esclamazioni, a regi-
strare urli né gemiti: sostenne tranquillamente la sua de-
posizione.

Gli domandaron due volte perché non l’avesse fatta
ne’ primi costituti. Si vede che non potevan levarsi dalla
testa il dubbio, e dal cuore il rimorso, che quella sciocca
storia fosse un’ispirazion dell’impunità. Rispose: fu per
l’impedimento dell’aqua che ho detto che haueuo beuuta.
Avrebbero certamente desiderato qualcosa di più con-
cludente; ma bisognava contentarsi. Avevan trascurati,
che dico? schivati, esclusi, tutti i mezzi che potevan con-
durre alla scoperta della verità: delle due contrarie con-
clusioni che potevan risultare dalla ricerca, n’avevan vo-
luta una, e adoprato, prima un mezzo, poi un altro, per
ottenerla a qualunque costo: potevan pretendere di tro-
varci quella soddisfazione che può dar la verità sincera-
mente cercata? Spegnere il lume è un mezzo opportu-
nissimo per non veder la cosa che non piace, ma non per
veder quella che si desidera. 

Calato dalla fune, e mentre lo slegavano, il commissa-
rio disse: Signore, vi voglio un puoco pensar sino a dima-
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ni, et dirò poi quello d’auantaggio, che mi ricordarò, tanto
contro di lui, quanto d’altri.

Mentre poi lo riconducevano in carcere, si fermò, di-
cendo: ho non so che da dire; e nominò come gente ami-
ca del Mora, e pochi di buono, quel Baruello, e due fore-
sari62, Girolamo e Gaspare Migliavacca, padre e figlio.

Così lo sciagurato cercava di supplir col numero delle
vittime alla mancanza delle prove. Ma coloro che l’ave-
vano interrogato, potevano non accorgersi che quell’ag-
giungere era una prova di più che non aveva che rispon-
dere? Eran loro che gli avevan chiesto delle circostanze
che rendessero verisimile il fatto; e chi propone la diffi-
coltà, non si può dir che non la veda. Quelle nuove de-
nunzie in aria, o que’ tentativi di denunzie volevan dire
apertamente: voi altri pretendete ch’io vi renda chiaro
un fatto; come è possibile, se il fatto non è? Ma, in ulti-
mo, quel che vi preme è d’aver delle persone da condan-
nare: persone ve ne do; a voi tocca a cavarne quel che vi
bisogna. Con qualcheduno vi riuscirà: v’è pur riuscito
con me.

Di que’ tre nominati dal Piazza, e d’altri che, andando
avanti, furon nominati con ugual fondamento, e con-
dannati con ugual sicurezza, non faremo menzione, se
non in quanto potrà esser necessario alla storia di lui e
del Mora (i quali, per essere i primi caduti in quelle ma-
ni, furono riguardati sempre come i principali autori del
delitto); o in quanto ne esca qualcosa degna di particola-
re osservazione. Omettiamo pure in questo luogo, come
faremo altrove, de’ fatti secondari e incidenti, per venir
subito al secondo esame del Mora; che fu in quel giorno
medesimo.

In mezzo a varie domande, sul suo specifico, sul ran-
no, su certe lucertole che aveva fatto prender da de’ ra-
gazzi, per comporne un medicamento di que’ tempi (do-
mande alle quali soddisfece come un uomo che non ha
nulla da nascondere né da inventare), gli metton lì i pez-
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zi di quella carta che aveva stracciata nell’atto della visi-
ta. La riconosco, disse, per quella scrittura che io strazziai
inauertentamente; et si potranno li pezzetti congregar in-
sieme, per veder la continenza, et mi verrà ancora a me-
moria da chi mi sij stata data.

Passaron poi a fargli un’interrogazione di questa sor-
te: in che modo, non hauendo più che tanta amicitia con il
detto Commissario chiamato Gulielmo Piazza, come ha
detto nel precedente suo esame, esso Commissario con
tanta libertà gli ricercò il suddetto vaso di preseruatiuo; et
lui Constituto, con tanta libertà et prestezza, si offerse di
darglielo, et l’interpellò di andarlo a pigliare, come nell’al-
tro suo esame ha deposto.

Ecco che torna in campo la misura stretta della verisi-
miglianza. Quando il Piazza asserì per la prima volta,
che il barbiere, suo amico di bon dì e bon anno, con quel-
la medesima libertà e prestezza, gli aveva offerto un va-
setto per far morire la gente, non gli fecero difficoltà; la
fanno a chi asserisce che si trattava d’un rimedio. Eppu-
re, si devono naturalmente usar meno riguardi nel cerca-
re un complice necessario a una contravvenzion leggie-
ra, e per una cosa in sé onestissima, che a cercarlo, senza
necessità, per un attentato pericoloso quanto esecrabile:
e non è questa una scoperta che si sia fatta in questi due
ultimi secoli. Non era l’uomo del secento che ragionava
così alla rovescia: era l’uomo della passione. Il Mora ri-
spose: io lo feci per l’interesse.

Gli domandano poi se conosce quelli che il Piazza
aveva nominati; risponde che li conosce, ma non è loro
amico, perché son certa gente da lasciarli fare il fatto suo.
Gli domandano se sa chi avesse fatto quell’imbratta-
mento di tutta la città; risponde di no. Se sa da chi il
commissario abbia avuto l’unguento per unger le mura-
glie: risponde ancora di no.

Gli domandan finalmente: se sa che persona alcuna,
con offerta de danari, habbi ricercato il detto Commissario
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ad ontar le muraglie della Vedra de’ Cittadini, et che per
così fare, li habbi poi dato un vasetto di vetro con dentro
tal onto. Rispose, chinando la testa, e abbassando la vo-
ce (flectens caput, et submissa voce): non so niente.

Forse soltanto allora cominciava a vedere a che strano
e orribil fine potesse riuscire quel rigirìo di domande. E
chi sa in che maniera sarà stata fatta questa da coloro,
che, incerti, volere o non volere, della loro scoperta, tan-
to più dovevano accennar di saperne, e mostrarsi antici-
patamente forti contro le negative che prevedevano. I
visi e gli atti che facevan loro, non li notavano. Andaron
dunque avanti a domandargli direttamente: se lui Con-
stituto ha ricercato il suddetto Gulielmo Piazza Commis-
sario della Sanità ad ongere le muraglie lì a torno alla Ve-
dra de’ Cittadini, et per così fare se gli ha dato un vasetto
di vetro con dentro l’onto che doueua adoperare; con pro-
messa di dargli ancora una quantità de danari. 

Esclamò, più che non rispose: Signor no! maidè63 no!
no in eterno! far io queste cose? Son parole che può dire
un colpevole, quanto un innocente; ma non nella stessa
maniera.

Gli fu replicato, che cosa dirà poi quando dal suddetto
Gulielmo Piazza Commissario della Sanità, gli sarà questa
verità sostenuta in faccia.

Di nuovo questa verità! Non conoscevan la cosa che
per la deposizione d’un supposto complice; a questo
avevan detto essi medesimi, il giorno medesimo, che, co-
me la raccontava lui, haueua molto dell’inverisimile; lui
non ci aveva saputo aggiungere neppure un’ombra di
verisimiglianza, se la contradizione non ne dà; e al Mora
dicevano francamente: questa verità! Era, ripeto, rozzez-
za de’ tempi? era barbarie delle leggi? era ignoranza?
era superstizione? O era una di quelle volte che l’ini-
quità si smentisce da sé?

Il Mora rispose: quando mi dirà questo in faccia, dirò
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che è un infame, et che non può dire questo, perché non
ha mai parlato con me di tal cosa, et guardimi Dio!

Si fa venire il Piazza, e, alla presenza del Mora, gli si
domanda, tutto di seguito, se è vero questo e questo e
questo; tutto ciò che ha deposto. Risponde: Signor sì,
che è vero. Il povero Mora grida: ah Dio misericordia!
non si trouarà mai questo.

Il commissario: io sono a questi termini, per sostenta-
rui voi.

Il Mora: non si trouarà mai, non prouarete mai d’esser
stato a casa mia.

Il commissario: non fossi mai stato in casa vostra, come
vi son stato; che sono a questi termini per voi.

Il Mora: non si trouarà mai che siate stato a casa mia. 
Dopo di ciò, furon rimandati, ognuno nel suo carce-

re.
Il capitano di giustizia, nella lettera al governatore,

più volte citata, rende conto di quel confronto in questi
termini: «Il Piazza animosamente gli ha sostenuto in fac-
cia, esser vero ch’egli riceuè da lui tale unguento, con le
circostanze del luogo e del tempo.» Lo Spinola dovette
credere che il Piazza avesse specificate queste circostan-
ze, contradittoriamente col Mora; e tutto quel sostenere
animosamente si riduceva in realtà a un Signor sì, che è
vero.

La lettera finisce con queste parole: «Si vanno facen-
do altre diligenze per scoprire altri complici, o mandan-
ti. Fratanto ho voluto che quello che passa fosse inteso
da V.E.,alla quale humilmente bacio le mani, et auguro
prospero fine delle sue imprese.» Probabilmente ne fu-
rono scritte altre, che sono perdute. In quanto all’impre-
se, l’augurio andò a vòto. Lo Spinola, non ricevendo
rinforzi, e disperando ormai di prender Casale, s’am-
malò, anche di passione, verso il principio di settembre,
e morì il 25, mancando sull’ultimo all’illustre sopranno-
me di prenditor di città, acquistato nelle Fiandre, e di-
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cendo (in ispagnolo): m’han levato l’onore. Gli avevan
fatto peggio, col dargli un posto a cui erano annesse tan-
te obbligazioni, delle quali pare che a lui ne premesse
solamente una: e probabilmente non gliel avevan dato
che per questa.

Il giorno dopo il confronto, il commissario chiese
d’esser sentito; e, introdotto, disse: il Barbiero ha detto
ch’io non sono mai stato a casa sua; perciò V.S. esamini
Baldassar Litta, che sta nella casa dell’Antiano, nella Con-
trada di S. Bernardino, et Stefano Buzzio, che fa il tintore,
et sta nel portone per contro S. Agostino, presso S. Am-
brogio, li quali sono informati ch’io sono stato nella casa
et bottega di detto Barbiero.

Era venuto a fare una tal dichiarazione, di suo pro-
prio impulso? O era un suggerimento fattogli dare da’
giudici? Il primo sarebbe strano, e l’esito lo farà vedere;
del secondo c’era un motivo fortissimo. Volevano un
pretesto per mettere il Mora alla tortura; e tra le cose
che, secondo l’opinione di molti dottori, potevan dare
all’accusa del complice quel valore che non aveva da sé,
e renderla indizio sufficiente alla tortura del nominato,
una era che tra loro ci fosse amicizia. Non però un’ami-
cizia, una conoscenza qualunque; perché, «a intenderla
così,» dice il Farinacci, «ogni accusa d’un complice fa-
rebbe indizio, essendo troppo facile che il nominante
conosca il nominato in qualche maniera; ma bensì un
praticarsi stretto e frequente, e tale da render verisimile
che tra loro si sia potuto concertare il delitto64». Per que-
sto avevan domandato da principio al commissario, se
detto Barbiero è amico di lui Constituto. Ma il lettore si
rammenta della risposta che n’ebbero: amico sì, buon dì
buon anno. L’intimazione minacciosa fattagli poi, non
aveva prodotto niente di più; e quello che avevan cerca-
to come un mezzo, era diventato un ostacolo. È vero che
non era, né poteva diventar mai un mezzo legittimo né
legale, e che l’amicizia più intima e più provata non
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avrebbe potuto dar valore a un’accusa resa insanabil-
mente nulla dalla promessa d’impunità. Ma a questa dif-
ficoltà, come a tante altre che non risultavano material-
mente dal processo, ci passavan sopra: quella, l’avevan
messa in evidenza essi medesimi con le loro domande; e
bisognava veder di levarla. Nel processo son riferiti di-
scorsi di carcerieri, di birri e di carcerati per altri delitti,
messi in compagnia di quegl’infelici, per cavar loro qual-
cosa di bocca. È quindi più che probabile che abbiano,
con uno di questi mezzi, fatto dire al commissario, che
la sua salvezza poteva dipendere dalle prove che desse
della sua amicizia col Mora; e che lo sciagurato, per non
dir che non n’aveva, sia ricorso a quel partito, al quale
non avrebbe mai pensato da sé. Perché, quale assegna-
mento potesse fare sulla testimonianza de’ due che ave-
va citati, si vede dalle loro deposizioni. Baldassare Litta,
interrogato se ha mai visto il Piazza in casa o in bottega
del Mora, risponde: signor, no. Stefano Buzzi, interroga-
to se sa che tra il detto Piazza et Barbiero vi passi alcuna
amicitia, risponde: può essere che siano amici, et che si sa-
lutassero; ma questo non lo saprei mai dire a V.S. Interro-
gato di nuovo se sa che il detto Piazza sia mai stato in ca-
sa o bottega del detto Barbiero, risponde: non lo saprei
mai dire a V.S.

Vollero poi sentire un altro testimonio, per verificare
una circostanza asserita dal Piazza nella sua deposizio-
ne; cioè che un certo Matteo Volpi s’era trovato presen-
te, quando il barbiere gli aveva detto: ho poi da darvi un
non so che. Questo Volpi, interrogato su di ciò, non solo
risponde di non ne saper nulla, ma, redarguito, aggiunge
risolutamente: io giurarò che non ho mai visto che si sia-
no parlati insieme.

Il giorno seguente, 30 di giugno, fu sottomesso il Mo-
ra a un nuovo esame; e non s’indovinerebbe mai come
lo principiassero.

Che dica per qual causa lui Constituto, nell’altro suo
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esame, mentre fu confrontato con Gulielmo Piazza Com-
missario della Sanità, ha negato a pena hauer cognitione
di lui, dicendo che mai fu in casa sua, cosa però che in con-
trario gli fu sostenuta in faccia; et pure, nel primo suo esa-
me mostra d’hauere piena sua cognitione, cosa che ancor
depongono altri nel processo formato; il che ancora si co-
nosce per vero dalla prontezza sua in offerirli, et apparec-
chiarli il vaso di preseruatiuo, deposto nel suo precedente
esame.

Risponde: è ben vero che detto Commissario passa da lì
spesso dalla mia bottega; ma non ha prattica di casa mia,
né di me.

Replicano: che non solo è contrario al suo primo esa-
me, ma ancora alla depositione d’altri testimonij... 

Qui è superflua qualunque osservazione.
Non osaron però di metterlo alla tortura sulla deposi-

zion del Piazza, ma che fecero? ricorsero all’espediente
degl’inverisimili; e, cosa da non credersi, uno fu il negar
che faceva d’avere amicizia col Piazza, e che questo pra-
ticasse in casa sua; mentre asseriva d’avergli promesso il
preservativo! L’altro che non rendesse un conto soddi-
sfacente del perché aveva fatta in pezzi quella scrittura.
Ché il Mora seguitava a dire d’averlo fatto senza badar-
ci, e non credendo che una tal cosa potesse importare al-
la giustizia; o che temesse, povero infelice! d’aggravarsi
confessando che l’aveva fatto per trafugar la prova
d’una contravvenzione, o che infatti non sapesse ben
render conto a sé stesso di ciò che aveva fatto in que’
primi momenti di confusione e di spavento. Ma sia co-
me si sia, que’ pezzi gli avevano: e se credevano che in
quella scrittura ci potesse esser qualche indizio del delit-
to, potevan rimetterla insieme, e leggerla come prima: il
Mora stesso gliel aveva suggerito. Anzi, chi mai crederà
che non l’avessero già fatto?

Intimaron dunque al Mora, con minaccia della tortu-
ra, che dicesse la verità su que’ due punti. Rispose: già
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ho detto quello che passa intorno alla scrittura; et puole il
Commissario dir quello che vole, perché dice un’infamità,
perché io non gli ho dato niente. 

Credeva (e non doveva crederlo?) che questa fosse in
ultimo la verità che volevan da lui; ma no signore; gli di-
cono che non se gli ricerca questa particolarità, perché so-
pra di essa non s’interroga, né si vole per adesso altra ve-
rità da lui, che di sapere il fine perché ha scarpato
(stracciato) la detta scrittura, et perché ha negato et neghi
che il detto Commissario sia stato alla bottega sua, mo-
strando quasi di non hauer cognitione di lui.

Non si troverebbe, m’immagino, così facilmente un
altro esempio d’un così sfrontatamente bugiardo rispet-
to alle formalità legali. Essendo troppo manifestamente
mancante il diritto d’ordinar la tortura per l’oggetto
principale, anzi unico, dell’accusa, volevano far constare
ch’era per altro. Ma il mantello dell’iniquità è corto; e
non si può tirarlo per ricoprire una parte, senza scoprir-
ne un’altra. Compariva così di più, che non avevano, per
venire a quella violenza, altro che due iniquissimi prete-
sti: uno dichiarato tale in fatto da loro medesimi, col
non voler chiarirsi di ciò che contenesse la scrittura; l’al-
tro, dimostrato tale, e peggio, dalle testimonianze con
cui avevan tentato di farlo diventare indizio legale.

Ma si vuol di più? Quand’anche i testimoni avessero
pienamente confermato il secondo detto del Piazza su
quella circostanza particolare e accessoria; quand’anche
non ci fosse stata di mezzo l’impunità; la deposizion di
costui non poteva più somministrare nessun indizio le-
gale. «Il complice che varia e si contradice nelle sue de-
posizioni, essendo perciò anche spergiuro, non può fare,
contro i nominati, indizio alla tortura... anzi nemmeno
all’inquisizione... e questa si può dire dottrina comune-
mente ricevuta dai dottori.65»

Il Mora fu messo alla tortura!
L’infelice non aveva la robustezza del suo calunniato-
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re. Per qualche tempo però, il dolore non gli tirò fuori
altro che grida compassionevoli, e proteste d’aver detta
la verità. Oh Dio mio; non ho cognitione di colui, né ho
mai hauuto pratica con lui, et per questo non posso dire...
et per questo dice la bugia che sia praticato in casa mia, né
che sia mai stato nella mia bottega. Son morto! misericor-
dia, mio Signore! misericordia! Ho stracciato la scrittura,
credendo fosse la ricetta del mio elettuario... perché vo-
leuo il guadagno io solamente.

Questa non è causa sufficiente, gli dissero. Supplicò
d’esser lasciato giù, che direbbe la verità! Fu lasciato
giù, e disse: La verità è che il Commissario non ha pratica
alcuna meco. Fu ricominciato e accresciuto il tormento:
alle spietate istanze degli esaminatori, l’infelice rispon-
deva: V.S. veda quello che vole che dica, lo dirò: la rispo-
sta di Filota a chi lo faceva tormentare, per ordine
d’Alessandro il grande, «il quale stava ascoltando pur
anch’esso dietro ad un arazzo66»: dic quid me velis dice-
re67 è la risposta di chi sa quant’altri infelici.

Finalmente, potendo più lo spasimo che il ribrezzo di
calunniar sé stesso, che il pensiero del supplizio, disse:
ho dato un vasetto pieno di brutto, cioè sterco, acciò im-
brattasse le muraglie, al Commissario. V.S. mi lasci giù,
che dirò la verità.

Così eran riusciti a far confermare al Mora le conget-
ture del birro, come al Piazza l’immaginazioni della
donnicciola; ma in questo secondo caso con una tortura
illegale, come nel primo con un’illegale impunità. L’ar-
mi eran prese dall’arsenale della giurisprudenza; ma i
colpi eran dati ad arbitrio, e a tradimento.

Vedendo che il dolore produceva l’effetto che avevan
tanto sospirato, non esaudiron la supplica dell’infelice,
di farlo almeno cessar subito. Gl’intimarono che cominci
a dire. 

Disse: era sterco humano, smojazzo (ranno; ed ecco
l’effetto di quella visita della caldaia, cominciata con
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tanto apparato, e troncata con tanta perfidia); perché me
lo domandò lui, cioè il Commissario, per imbrattare le ca-
se, et di quella materia che esce dalla bocca dei morti, che
son sui carri. E nemmen questo era un suo ritrovato. In
un esame posteriore, interrogato dove ha imparato tal
sua compositione, rispose: diceuano così in barbarìa, che si
adoperaua di quella materia che esce dalla bocca de’ mor-
ti... et io m’ingegnai ad aggiongervi la lisciuia et il sterco.
Avrebbe potuto rispondere: da’ miei assassini, ho impa-
rato; da voi altri e dal pubblico.

Ma c’è qui qualche altra cosa di molto strano. Come
mai uscì fuori con una confessione che non gli avevan ri-
chiesta, che avevano anzi esclusa da quell’esame, dicen-
dogli che non se gli ricerca questa particolarità, perché so-
pra di essa non s’interroga? Poiché il dolore lo
strascinava a mentire, par naturale che la bugia dovesse
stare almeno ne’ limiti delle domande. Poteva dire d’es-
sere amico intrinseco del commissario; poteva inventar
qualche motivo colpevole, aggravante, dell’avere strac-
ciata la scrittura; ma perché andar più in là di quello che
lo spingevano? Forse, mentre era sopraffatto dallo spasi-
mo, gli andavan suggerendo altri mezzi per farlo finire?
gli facevano altre interrogazioni, che non furono scritte
nel processo? Se fosse così, potremmo esserci ingannati
noi a dir che avevano ingannato il governatore col la-
sciargli credere che il Piazza fosse stato interrogato sul
delitto. Ma se allora non abbiam messo in campo il so-
spetto che la bugia fosse nel processo, piuttosto che nel-
la lettera, fu perché i fatti non ce ne davano un motivo
bastante. Ora è la difficoltà d’ammettere un fatto stra-
nissimo, che ci sforza quasi a fare una supposizione atro-
ce, in aggiunta di tante atrocità evidenti. Ci troviam, di-
co, tra il credere che il Mora s’accusasse, senza esserne
interrogato, d’un delitto orribile, che non aveva com-
messo, che doveva procacciargli una morte spaventosa,
e il congetturar che coloro, mentre riconoscevan col fat-
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to di non avere un titolo sufficiente di tormentarlo per
fargli confessar quel delitto, profittassero della tortura
datagli con un altro pretesto, per cavargli di bocca una
tal confessione. Veda il lettore quel che gli pare di dove-
re scegliere.

L’interrogatorio che succedette alla tortura fu, dalla
parte de’ giudici, com’era stato quello del commissario
dopo la promessa d’impunità, un misto o, per dir me-
glio, un contrasto d’insensatezza e d’astuzia, un molti-
plicar domande senza fondamento, e un ometter l’inda-
gini più evidentemente indicate dalla causa, più
imperiosamente prescritte dalla giurisprudenza.

Posto il principio che «nessuno commette un delitto
senza cagione»; riconosciuto il fatto che «molti deboli
d’animo avevan confessato delitti che poi, dopo la con-
danna, e al momento del supplizio, avevan protestato di
non aver commessi, e s’era trovato infatti, quando non
era più tempo, che non gli avevan commessi», la giuri-
sprudenza aveva stabilito che «la confessione non avesse
valore, se non c’era espressa la cagione del delitto, e se
questa cagione non era verisimile e grave, in proporzion
del delitto medesimo68». Ora, l’infelicissimo Mora, ri-
dotto a improvvisar nuove favole, per confermar quella
che doveva condurlo a un atroce supplizio, disse, in
quell’interrogatorio, che la bava de’ morti di peste l’ave-
va avuta dal commissario, che questo gli aveva proposto
il delitto, e che il motivo del fare e dell’accettare una
proposta simile era che, ammalandosi, con quel mezzo,
molte persone, avrebbero guadagnato molto tutt’e due:
uno, nel suo posto di commissario; l’altro, con lo spac-
cio del preservativo. Non domanderemo al lettore se, tra
l’enormità e i pericoli d’un tal delitto, e l’importanza di
tali guadagni (ai quali, del resto, gli aiuti della natura
non mancavan di certo), ci fosse proporzione. Ma se
credesse che que’ giudici, per esser del secento, ce la
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trovassero, e che una tal cagione paresse loro verisimile,
li sentirà essi medesimi dir di no, in un altro esame.

Ma c’era di più: c’era contro la cagione addotta dal
Mora una difficoltà più positiva, più materiale, se non
più forte. Il lettore può rammentarsi che il commissario,
accusando sé stesso, aveva addotta anche lui la cagione
da cui era stato mosso al delitto; cioè che il barbiere gli
aveva detto: ungete... et poi venete da me, che hauerete
una mano, o come disse nel costituto seguente, una buo-
na mano de danari. Ecco dunque due cagioni d’un solo
delitto: due cagioni, non solo diverse, ma opposte e in-
compatibili. l’uomo stesso che, secondo una confessio-
ne, offre largamente danari per avere un complice; se-
condo l’altra, acconsente al delitto per la speranza d’un
miserabile guadagno. Dimentichiamo quel che s’è visto
fin qui: come sian venute fuori quelle due cagioni, con
che mezzi si siano avute quelle due confessioni; pren-
diam le cose al punto dove sono arrivate. Cosa facevano,
trovandosi a un tal punto, de’ giudici ai quali la passione
non avesse pervertita, offuscata, istupidita la coscienza?
Si spaventavano d’essere andati (foss’anche senza colpa)
tanto avanti; si consolavano di non essere almeno andati
fino all’ultimo, all’irreparabile affatto; si fermavano
all’inciampo fortunato che gli aveva trattenuti dal preci-
pizio; s’attaccavano a quella difficoltà, volevano scio-
glier quel nodo; qui adopravan tutta l’arte, tutta l’insi-
stenza, tutti i rigiri dell’interrogazioni; qui ricorrevano ai
confronti; non facevano un passo prima d’aver trovato
(ed era forse cosa difficile?) qual de’ due mentisse, o se
forse mentissero tutt’e due. I nostri esaminatori, avuta
quella risposta del Mora: perché lui hauerebbe guadagna-
to assai, poiché si sarian ammalate delle persone assai, et
io hauerei guadagnato assai con il mio elettuario, passaro-
no ad altro.

Dopo ciò, basterà, se non è anche troppo, il toccar di
fuga, e in parte, il rimanente di quel costituto.
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Interrogato, se vi sono altri complici di questo negotio,
risponde: vi saranno li suoi compagni del Piazza, i quali
non so chi siano. Gli si protesta che non è verisimile che
non lo sappi. Al suono di quella parola, terribile foriera
della tortura, l’infelice afferma subito, nella forma più
positiva: sono li Foresari et il Baruello: quelli che gli era-
no stati nominati e così indicati, nel costituto anteceden-
te.

Dice che il veleno lo teneva nel fornello, cioè dove lo-
ro s’erano immaginati che potesse essere; dice come lo
componeva, e conclude: buttavo via il resto nella Vedra.
Non possiam tenerci qui di non trascrivere una postilla
del Verri. «E non avrebbe gettato nella Vetra il resto,
dopo la prigionia del Piazza!»

Risponde a caso ad altre domande che gli fanno su
circostanze di luogo, di tempo e di cose simili, come se
si trattasse d’un fatto chiaro e provato in sostanza, e non
ci mancassero che delle particolarità; e finalmente, è
messo di nuovo alla tortura, affinché la sua deposizione
potesse valer contro i nominati, e segnatamente contro il
commissario. Al quale avevan data la tortura per conva-
lidare una deposizione opposta a questa in punti essen-
ziali! Qui non potremmo allegar testi di leggi, né opinio-
ni di dottori; perché in verità la giurisprudenza non
aveva preveduto un caso simile.

La confessione fatta nella tortura non valeva, se non
era ratificata senza tortura, e in un altro luogo, di dove
non si potesse vedere l’orribile strumento, e non nello
stesso giorno. Eran ritrovati della scienza, per rendere,
se fosse stato possibile, spontanea una confessione for-
zata, e soddisfare insieme al buon senso, il quale diceva
troppo chiaro che la parola estorta dal dolore non può
meritar fede, e alla legge romana che consacrava la tor-
tura. Anzi la ragione di quelle precauzioni, la ricavavano
gl’interpreti dalla legge medesima, cioè da quelle strane
parole: «La tortura è cosa fragile e pericolosa e soggetta
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a ingannare; giacché molti, per forza d’animo o di cor-
po, curan così poco i tormenti, che non si può, con un
tal mezzo, aver da loro la verità; altri sono così intolle-
ranti del dolore, che dicon qualunque falsità, piuttosto
che sopportare i tormenti69». Dico: strane parole, in una
legge che manteneva la tortura; e per intendere come
non ne cavasse altra conseguenza, se non che «ai tor-
menti non si deve creder sempre», bisogna rammentarsi
che quella legge era fatta in origine per gli schiavi, i qua-
li, nell’abiezione e nella perversità del gentilesimo, pote-
rono esser considerati come cose e non persone, e sui
quali si credeva quindi lecito qualunque esperimento, a
segno che si tormentavano per iscoprire i delitti degli al-
tri. De’ nuovi interessi di nuovi legislatori la fecero poi
applicare anche alle persone libere; e la forza dell’auto-
rità la fece durar tanti secoli più del gentilesimo: esem-
pio non raro, ma notabile, di quanto una legge, avviata
che sia, possa estendersi al di là del suo principio, e so-
pravvivergli.

Per adempir dunque una tale formalità, chiamarono il
Mora a un nuovo esame, il giorno seguente. Ma siccome
in tutto dovevan metter qualcosa d’insidioso, d’avvan-
taggioso, di suggestivo, così, in vece di domandargli se
intendeva di ratificar la sua confessione, gli domandaro-
no se ha cosa alcuna d’aggiongere all’esame et confessione
sua, che fece hieri, doppo che fu ommesso di tormentare.
Escludevano il dubbio: la giurisprudenza voleva che la
confessione della tortura fosse rimessa in questione; essi
la davan per ferma, e chiedevan soltanto che fosse accre-
sciuta.

Ma in quell’ore (direm noi di riposo?) il sentimento
dell’innocenza, l’orror del supplizio, il pensiero della
moglie, de’ figli, avevan forse data al povero Mora la
speranza d’esser più forte contro nuovi tormenti; e ri-
spose: Signor no, che non ho cosa d’aggiongerui, et ho più
presto cosa da sminuire. Dovettero pure domandargli,
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che cosa ha da sminuire. Rispose più apertamente, e co-
me prendendo coraggio: quell’unguento che ho detto,
non ne ho fatto minga (mica), et quello che ho detto, l’ho
detto per i tormenti. Gli minacciaron subito la rinnova-
zion della tortura; e ciò (lasciando da parte tutte l’altre
violente irregolarità) senza aver messe in chiaro le con-
tradizioni tra lui e il commissario, cioè senza poter dire
essi medesimi se quella nuova tortura gliel’avrebbero
data sulla sua confessione, o sulla deposizion dell’altro;
se come a complice, o come a reo principale; se per un
delitto commesso ad istigazione altrui, o del quale era
stato l’istigatore; se per un delitto che lui aveva voluto
pagar generosamente, o dal quale aveva sperato un mi-
serabile guadagno.

A quella minaccia, rispose ancora: replico che quello
che dissi hieri non è vero niente, et lo dissi per li tormenti.
Poi riprese: V.S. mi lasci un puoco dire un’Aue Maria, et
poi farò quello che il Signore me inspirarà; e si mise in gi-
nocchio davanti a un’immagine del Crocifisso, cioè di
Quello che doveva un giorno giudicare i suoi giudici.
Alzatosi dopo qualche momento, e stimolato a confer-
mar la sua confessione, disse: in conscienza mia, non è
vero niente. Condotto subito nella stanza della tortura, e
legato, con quella crudele aggiunta del canapo, l’infeli-
cissimo disse: V.S. non mi stij a dar più tormenti, che la
verità che ho deposto, la voglio mantenere. Slegato e ri-
condotto nella stanza dell’esame, disse di nuovo: non è
vero niente. Di nuovo alla tortura, dove di nuovo disse
quello che volevano; e avendogli il dolore consumato fi-
no all’ultimo quel poco resto di coraggio, mantenne il
suo detto, si dichiarò pronto a ratificar la sua confessio-
ne; non voleva nemmeno che gliela leggessero. A questo
non acconsentirono: scrupolosi nell’osservare una for-
malità ormai inconcludente, mentre violavan le prescri-
zioni più importanti e più positive. Lettogli l’esame, dis-
se: è la verità tutto.
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Dopo di ciò, perseveranti nel metodo di non prose-
guir le ricerche, di non affrontar le difficoltà, se non do-
po i tormenti (ciò che la legge medesima aveva creduto
di dover vietare espressamente, ciò che Diocleziano e
Massimiano avevan voluto impedire!70), pensaron final-
mente a domandargli se non aveva avuto altro fine che
di guadagnar con la vendita del suo elettuario. Rispose:
che sappia mi, quanto a me, non ho altro fine.

Che sappia mi! Chi, se non lui, poteva sapere cosa fos-
se passato nel suo interno? Eppure quelle così strane pa-
role erano adattate alla circostanza: lo sventurato non
avrebbe potuto trovarne altre che significassero meglio
a che segno aveva, in quel momento, abdicato, per dir
così, sé medesimo, e acconsentiva a affermare, a negare,
a sapere quello soltanto, e tutto quello che fosse piaciuto
a coloro che disponevan della tortura.

Vanno avanti, e gli dicono: che ha molto dell’inuerisi-
mile che, solamente per hauer occasione il Commissario di
lavorare assai, et lui Constituto di vendere il suo elettua-
rio habbino procurato, con l’imbrattamento delle porte, la
destruttione et morte della gente; perciò dica a che fine, et
per che rispetto si sono mossi loro duoi a così fare, per un
interesse così legiero. 

Ora vien fuori quest’inverisimiglianza? Gli avevan
dunque minacciata e data a più riprese la tortura per
fargli ratificare una confessione inverisimile! L’osserva-
zione era giusta, ma veniva tardi, diremo anche qui;
giacché il rinnovarsi delle circostanze medesime, ci sfor-
za quasi a usar le medesime parole. Come non s’erano
accorti che ci fosse inverisimiglianza nella deposizione
del Piazza, se non quando ebbero, su quella deposizio-
ne, carcerato il Mora; così ora non s’accorgono che ci sia
inverisimiglianza nella confession di questo, se non do-
po avergli estorta una ratificazione che, in mano loro, di-
venta un mezzo sufficiente per condannarlo. Vogliam
supporre che realmente non se n’accorgessero che in
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questo momento? Come spiegheremo allora, come qua-
lificheremo il ritener valida una tal confessione, dopo
una tale osservazione? Forse il Mora diede una risposta
più soddisfacente che non fosse stata quella del Piazza?
La risposta del Mora fu questa: se il Commissario non lo
sa lui, io non lo so; et bisogna che lui lo sappia, et da lui
V.S. lo saprà, per essere stato lui l’inuentore. E si vede
che questo rovesciarsi l’uno sull’altro la colpa principa-
le, non era tanto per diminuire ognuno la sua, quanto
per sottrarsi all’impegno di spiegar cose che non erano
spiegabili.

E dopo una risposta simile, g’intimarono che per
hauer lui Constituto fatto la suddetta compositione et un-
guento, di concerto del detto Commissario, et a lui doppo
dato per ontare le muraglie delle case, nel modo et forma
da lui Constituto et dal detto Commissario, deposto, a fi-
ne di far morire la gente, si come il detto Commissario ha
confessato d’hauere per tal fine eseguito, esso Constituto
si fa reo d’hauer procurato in tal modo la morte della gen-
te, et che per hauer così fatto, sij incorso nelle pene impo-
ste dalle leggi a chi procura et tenta di così fare. 

Ricapitoliamo. I giudici dicono al Mora: come è pos-
sibile che vi siate determinati a commettere un tal delit-
to, per un tal interesse? Il Mora risponde: il commissa-
rio lo deve sapere, per sé, e per me: domandatene a lui.
Li rimette a un altro, per la spiegazione d’un fatto
dell’animo suo, perché possan chiarirsi come un motivo
sia stato sufficiente a produrre in lui una deliberazione.
E a qual altro? A uno che non ammetteva un tal motivo,
poiché attribuiva il delitto a tutt’altra cagione. E i giudi-
ci trovano che la difficoltà è sciolta, che il delitto confes-
sato dal Mora è diventato verisimile; tanto che ne lo co-
stituiscono reo.

Non poteva esser l’ignoranza quella che faceva loro
vedere inverisimiglianza in un tal motivo; non era la giu-
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risprudenza quella che li portava a fare un tal conto del-
le condizioni trovate e imposte dalla giurisprudenza.
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CAP. 5

L’impunità e la tortura avevan prodotto due storie; e
benché questo bastasse a tali giudici per proferir due
condanne, vedremo ora come lavorassero e riuscissero,
per quanto era possibile, a rifonder le due storie in una
sola. Vedremo poi, in ultimo, come mostrassero, col fat-
to, d’esser persuasi essi medesimi, anche di questa.

Il senato confermò e estese la decisione de’ suoi dele-
gati. «Sentito ciò che risultava dalla confessione di
Giangiacomo Mora, riscontrate le cose antecedenti,
considerato ogni cosa,» meno l’esserci, per un solo delit-
to, due autori principali diversi, due diverse cagioni, due
diversi ordini di fatti, «ordinò che il Mora suddetto...
fosse di nuovo interrogato diligentissimamente, però
senza tortura, per fargli spiegar meglio le cose confessa-
te, e ricavar da lui gli altri autori, mandanti, complici del
delitto; e che dopo l’esame fosse costituito reo, con la
narrativa del fatto, d’aver composto l’unguento mortife-
ro, e datolo a Guglielmo Piazza; e gli fosse assegnato il
termine di tre giorni per far le sue difese. E in quanto al
Piazza, fosse interrogato se aveva altro da aggiungere al-
la sua confessione, la quale si trovava mancante; e, non
n’avendo, fosse costituito reo d’avere sparso l’unguento
suddetto, e assegnatogli il medesimo termine per le dife-
se.» Cioè: vedete di cavar dall’uno e dall’altro quello che
si potrà: a ogni modo, sian costituiti rei, ognuno sulla
sua confessione, benché siano due confessioni contrarie.

Cominciaron dal Piazza, e in quel giorno medesimo.
Da aggiungere, lui non aveva nulla, e non sapeva che
n’avevan loro; e forse, accusando un innocente, non ave-
va preveduto che si creava un accusatore. Gli domanda-
no perché non ha deposto d’aver dato al barbiere della
bava d’appestati, per comporre l’unguento. Non gli ho
dato niente, risponde; come se quelli che gli avevan cre-
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duta la bugia, dovessero credergli anche la verità. Dopo
un andirivieni d’altre interrogazioni, gli protestano che,
per non hauer detta la verità intera, come hauea promes-
so, non può né deue godere della impunità che se gli era
promessa. Allora dice subito: Signore, è vero che il sud-
detto Barbiero mi ricercò a portargli quella materia, et io
glie la portai, per fare il detto onto. Sperava, con l’am-
metter tutto, di ripescar la sua impunità. Poi, o per farsi
sempre più merito, o per guadagnar tempo, soggiunse
che i danari promessigli dal barbiere dovevan venire da
una persona grande, e che l’aveva saputo dal barbiere
medesimo, ma senza potergli mai cavar di bocca chi fos-
se. Non aveva avuto tempo d’inventarla.

Ne domandarono al Mora, il giorno dopo; e probabil-
mente il poverino l’avrebbe inventata lui, come avrebbe
potuto, se fosse stato messo alla tortura. Ma, come ab-
biam visto, il senato l’aveva esclusa per quella volta, affi-
ne, si vede, di render meno sfrontatamente estorta la
nuova ratificazione che volevano della sua confessione
antecedente. Perciò, interrogato se lui Constituto fu il
primo a ricercare il detto Commissario... et gli promise
quantità de danari; rispose: Signor no; e doue vole V.S.
che pigli mi (io) questa quantità de danari? Potevano in-
fatti rammentarsi che, nella minutissima visita fattagli in
casa quando l’arrestarono, il tesoro che gli avevan trova-
to, era un baslotto (una ciotola), con dentro cinque par-
pagliole (dodici soldi e mezzo). Domandato della perso-
na grande, rispose: V.S. non vole già se non la verità, e la
verità io l’ho detta quando sono stato tormentato, et ho
detto anche d’avantaggio. 

Ne’ due estratti non è fatto menzione che abbia ratifi-
cata la confessione antecedente; se, come è da credere,
glielo fecero fare, quelle parole erano una protesta, della
quale lui forse non conosceva la forza; ma essi la dove-
van conoscere. E del rimanente, da Bartolo, anzi dalla
Glossa, fino al Farinacci, era stata, ed era sempre dottri-
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na comune, e come assioma della giurisprudenza, che
«la confessione fatta ne’ tormenti che fossero dati senza
indizi legittimi, rimaneva nulla e invalida, quand’anche
fosse poi ratificata mille volte senza tormenti: etiam
quod millies sponte sit ratificata76». 

Dopo di ciò, fu a lui e al Piazza pubblicato, come al-
lora si diceva, il processo (cioè comunicati gli atti), e da-
to il termine di due giorni a far le loro difese: e non si ve-
de perché uno di meno di quello che aveva decretato il
senato. Fu all’uno e all’altro assegnato un difensore
d’ufizio: quello assegnato al Mora se ne scusò. Il Verri
attribuisce, per congettura, quel rifiuto a una cagione
che pur troppo non è strana in quel complesso di cose.
«Il furore», dice, «era giunto al segno, che si credeva
un’azione cattiva e disonorante il difender questa di-
sgraziata vittima.77»Ma nell’estratto stampato, che il
Verri non doveva aver visto, è registrata la cagion vera,
forse non meno strana, e, da una parte, anche più trista.
Lo stesso giorno, due di luglio, il notaio Mauri, chiama-
to a difendere il detto Mora, disse: io non posso accettare
questo carico, perché, prima sono Notaro criminale, a chi
non conviene accettar patrocinij, et poi anche perché non
sono né Procuratore, né Avocato; anderò bene a parlarli,
per darli gusto (per fargli piacere), ma non accettarò il pa-
trocinio. A un uomo condotto ormai appiè del supplizio
(e di qual supplizio! e in qual maniera!), a un uomo pri-
vo d’aderenze, come di lumi, e che non poteva aver soc-
corso se non da loro, o per mezzo loro, davano per di-
fensore uno che mancava delle qualità necessarie a un
tal incarico, e n’aveva delle incompatibili! Con tanta leg-
gerezza procedevano! mettiam pure che non c’entrasse
malizia. E toccava a un subalterno a richiamarli all’os-
servanza delle regole più note, e più sacrosante!

Tornato, disse: sono stato dal Mora, il quale mi ha det-
to liberamente che non ha fallato, et che quello che ha det-
to, l’ha detto per i tormenti; et perché gli ho detto libera-
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mente che non voleuo né poteuo sostener questo carico di
diffenderlo, mi ha detto che almeno il Sig. Presidente sij
servito (si degni) di prouederli d’un diffensore, et che non
voglia permettere che habbi da morire indiffeso. Di tali fa-
vori, e con tali parole, l’innocenza supplicava l’ingiusti-
zia! Gliene nominarono infatti un altro.

Quello assegnato al Piazza, «comparve e chiese a voce
che gli fosse fatto vedere il processo del suo cliente; e
avutolo, lo lesse». Era questo il comodo che davano alle
difese? Non sempre, poiché l’avvocato del Padilla, che
divenne, come or ora vedremo, il concreto della persona
grande buttata là in astratto e in aria, ebbe a sua disposi-
zione il processo medesimo, tanto da farne copiar quella
buona parte che è venuta per quel mezzo a nostra noti-
zia.

Sullo spirar del termine, i due sventurati chiesero una
proroga: «il senato concesse loro tutto il giorno seguen-
te, e non più: et non ultra». Le difese del Padilla furon
presentate in tre volte: una parte il 24 di luglio 1631; la
quale «fu ammessa senza pregiudizio della facoltà di
presentar più tardi il rimanente»; l’altra il 13 d’aprile
1632; e l’ultima il 10 di maggio dell’anno medesimo: era
allora arrestato da circa due anni. Lentezza dolorosa
davvero, per un innocente; ma, paragonata alla precipi-
tazione usata col Piazza e col Mora, per i quali non fu
lungo che il supplizio, una tal lentezza è una parzialità
mostruosa.

Quella nuova invenzione del Piazza sospese però il
supplizio per alcuni giorni, pieni di bugiarde speranze,
ma insieme di nuove crudeli torture, e di nuove funeste
calunnie. L’auditore della Sanità fu incaricato di riceve-
re, in gran segreto, e senza presenza di notaio, una nuo-
va deposizione di costui; e questa volta fu lui che pro-
mosse l’abboccamento, per mezzo del suo difensore,
facendo intendere che aveva qualcosa di più da rivelare
intorno alla persona grande. Pensò probabilmente che,
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se gli riusciva di tirare in quella rete, così chiusa alla fu-
ga, così larga all’entrata, un pesce grosso; questo per
uscirne, ci farebbe un tal rotto, che ne potrebbero scap-
par fuori anche i piccoli. E siccome, tra le molte e varie
congetture ch’eran girate per le bocche della gente, in-
torno agli autori di quel funesto imbrattamento del 18
di maggio (ché la violenza del giudizio fu dovuta in gran
parte all’irritazione, allo spavento, alla persuasione pro-
dotta da quello: e quanto i veri autori di esso furon più
colpevoli di quello che conoscessero loro medesimi!),
s’era anche detto che fossero ufiziali spagnoli, così lo
sciagurato inventore trovò anche qui qualcosa da attac-
carsi. L’esser poi il Padilla figliuolo del comandante del
castello, e l’aver quindi un protettor naturale, che, per
aiutarlo, avrebbe potuto disturbare il processo, fu pro-
babilmente ciò che mosse il Piazza a nominar lui piutto-
sto che un altro: se pure non era il solo ufiziale spagnolo
che conoscesse, anche di nome. Dopo l’abboccamento,
fu chiamato a confermar giudizialmente la sua nuova
deposizione. Nell’altra aveva detto che il barbiere non
gli aveva voluto nominar la persona grande. Ora veniva a
sostenere il contrario; e per diminuire, in qualche ma-
niera, la contradizione, disse che non gliel’aveva nomi-
nata subito. Finalmente mi disse doppo il spatio di quat-
tro o cinque giorni, che questo capo grosso era un tale di
Padiglia, il cui nome non mi raccordo, benché me lo disse;
so bene, et mi raccordo precisamente che disse esser figlio-
lo del Sig. Castellano nel Castello di Milano. Danari,
però, non solo non disse d’averne ricevuti dal barbiere,
ma protestò di non saper nemmeno se questo n’avesse
avuti dal Padilla.

Fu fatta sottoscrivere al Piazza questa deposizione, e
spedito subito l’auditore della Sanità a comunicarla al
governatore, come riferisce il processo; e sicuramente a
domandargli se consentirebbe, occorrendo, a consegna-
re all’autorità civile il Padilla, ch’era capitano di cavalle-
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ria, e si trovava allora all’esercito, nel Monferrato. Tor-
nato l’auditore, e fatta subito confermar di nuovo la de-
posizione al Piazza, s’andò di nuovo addosso all’infelice
Mora. Il quale, all’istanze per fargli dire che lui aveva
promesso danari al commissario, e confidatogli che ave-
va una persona grande, e dettogli finalmente chi fosse, ri-
spose: non si trouarà mai in eterno: se io lo sapessi, lo di-
rei, in conscienza mia. Si viene a un nuovo confronto, e si
domanda al Piazza, se è vero che il Mora gli ha promes-
so danari, dichiarando che tutto ciò faceua d’ordine et
commissione del Padiglia, figliolo del signor Castellano di
Milano. Il difensor del Padilla osserva, con gran ragione,
che, «sotto pretesto di confronto», fecero così conosce-
re al Mora «quello che si desiderava dicesse». Infatti,
senza questo, o altro simil mezzo, non sarebbero certa-
mente riusciti a fargli buttar fuori quel personaggio. La
tortura poteva bensì renderlo bugiardo, ma non indovi-
no.

Il Piazza sostenne quel che aveva deposto. E voi vole-
te dir questo? esclamò il Mora. Sì, che lo voglio dire, che è
la verità, replicò lo sventurato impudente: et sono a que-
sto mal termine per voi, et sapete bene che mi diceste que-
sto sopra l’uschio della vostra bottega. Il Mora, che aveva
forse sperato di poter, con l’aiuto del difensore, mettere
in chiaro la sua innocenza, e ora prevedeva che nuove
torture gli avrebbero estorta una nuova confessione,
non ebbe nemmeno la forza d’opporre un’altra volta la
verità alla bugia. Disse soltanto: patientia! per amor di
voi, morirò.

Infatti, rimandato subito il Piazza, intimano a lui, che
dica hormai la verità; e appena ha risposto: Signore, la
verità l’ho detta; gli minacciano la tortura: il che si farà
sempre senza pregiuditio di quello che è convitto, et con-
fesso, et non altrimenti. Era una formola solita; ma
l’averla adoprata in questo caso fa vedere fino a che se-
gno la smania di condannare gli avesse privati della fa-

86Letteratura italiana Einaudi



coltà di riflettere. Come mai la confessione d’avere in-
dotto il Piazza al delitto con la promessa de’ danari che
si avrebbero dal Padilla, poteva non far pregiudizio alla
confessione d’essersi lasciato indurre al delitto dal Piaz-
za, per la speranza di guadagnar col preservativo?

Messo alla tortura, confermò subito tutto quello che
aveva detto il commissario; ma non bastando questo ai
giudici, disse che infatti il Padilla gli aveva proposto di
fare un ontione da ongere le Porte et Cadenazzi, promes-
sigli danari quanti ne volesse, datigliene quanti n’aveva
voluti.

Noi altri, che non abbiamo, né timor d’unzioni, né fu-
rore contro untori, né altri furiosi da soddisfare, vedia-
mo chiaramente, e senza fatica, come sia venuta, e da
che sia stata mossa una tal confessione. Ma, se ce ne fos-
se bisogno, n’abbiamo anche la dichiarazione di chi
l’aveva fatta. Tra le molte testimonianze che il difensor
del Padilla poté raccogliere, c’è quella d’un capitano Se-
bastiano Gorini, che si trovava, in quel tempo (non si sa
per qual cagione) nelle stesse carceri, e che parlava spes-
so con un servitore dell’auditor della Sanità, stato messo
per guardia a quell’infelice. Depone così: «mi disse det-
to servitore, sendo se non (appena) all’hora stato detto
Barbiere rimenato dall’esame: V.S. non sa che il Barbie-
re m’ha detto adesso adesso, che nell’esame che ha fatto,
ha dato fuori (buttato fuori) il Sig. Don Gioanni figliolo
del Sig. Castellano? Et io, ciò sentendo, restai stupito, et
li dissi: è vero questo? Et esso servitore mi replicò che
era vero; ma che era anche vero che lui protestava di
non raccordarsi di non hauer forsi mai parlato con alcu-
no spagnuolo, et che se li hauessero mostrato detto Sig.
Don Gioanni, non l’haurebbe né anche conosciuto. Et
soggiongendo, esso servitore, disse: io li dissi perché
dunque lo haueua dato fuori? et lui disse che l’haueua
dato fuori per hauerlo sentito nominare là, et che perciò
rispondeua a tutto quello che sentiva, o che li veniua co-

Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

87Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

sì in bocca.» Questo valse (e ne sia ringraziato il cielo) a
favor del Padilla; ma vogliam noi credere che i giudici, i
quali avevan messo, o lasciato mettere per guardia al
Mora un servitore di quell’auditor così attivo, così inve-
stigatore, non risapessero, se non tanto tempo dopo, e
accidentalmente da un testimonio, quelle parole così ve-
risimili, dette senza speranza, un momento dopo quelle
così strane che gli aveva estorte il dolore?

E perché, tra tante cose dell’altro mondo, parve stra-
na anche ai giudici quella relazione tra il barbier milane-
se e il cavaliere spagnolo; e domandarono chi c’era stato
di mezzo, alla prima disse ch’era stato uno de’ suoi, fatto
e vestito così e così. Ma incalzato a nominarlo, disse:
Don Pietro di Saragoza. Questo almeno era un personag-
gio immaginario.

Ne furon poi fatte (dopo il supplizio del Mora, s’in-
tende) le più minute e ostinate ricerche. S’interrogarono
soldati e ufiziali, compreso il comandante stesso del ca-
stello, don Francesco de Vargas, succeduto allora al pa-
dre del Padilla: nessuno l’aveva mai sentito nominare.
Se non che si trovò finalmente, nelle carceri del podestà,
un Pietro Verdeno, nativo di Saragozza, accusato di fur-
to. Costui, esaminato, disse che in quel tempo era a Na-
poli; messo alla tortura, sostenne il suo detto; e non si
parlò più di Don Pietro di Saragozza.

Sempre incalzato da nuove domande, il Mora aggiun-
se che lui aveva poi fatto la proposta al commissario, il
quale aveva anche lui avuto danari per questo, da non so
chi. E certo non lo sapeva; ma vollero saperlo i giudici.
Lo sventurato, rimesso alla tortura, nominò pur troppo
una persona reale, un Giulio Sanguinetti, banchiere: «il
primo venuto in mente all’uomo che inventava per lo
spasimo73».

Il Piazza, che aveva sempre detto di non aver ricevuto
danari, interrogato di nuovo, disse subito di sì. (Il letto-
re si rammenterà, forse meglio de’ giudici, che, quando
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visitaron la casa di costui, danari gliene trovaron meno
che al Mora, cioè punto.) Disse dunque d’averne avuti
da un banchiere; e non avendogli i giudici nominato il
Sanguinetti, ne nominò lui un altro: Girolamo Turcone.
E questo e quello e vari loro agenti furono arrestati, esa-
minati, messi alla tortura; ma, stando fermi a negare, fu-
ron finalmente rilasciati.

Il 21 di luglio, furono al Piazza e al Mora comunicati
gli atti posteriori alla ripresa del processo, e dato un
nuovo termine di due giorni a far le loro difese. L’uno e
l’altro scelsero questa volta un difensore, col consiglio
probabilmente di quelli ch’erano stati loro assegnati
d’ufizio. Il 23 dello stesso mese, fu arrestato il Padilla;
cioè, come è attestato nelle sue difese, gli fu detto dal
commissario generale della cavalleria, che, per ordine
dello Spinola, dovesse andare a costituirsi prigioniero
nel castello di Pomate; come fece. Il padre, e si rileva
dalle difese medesime, fece istanza, per mezzo del suo
luogotenente, e del suo segretario, perché si sospendes-
se l’esecuzione della sentenza contro il Piazza e il Mora,
fin che fossero stati confrontati con don Giovanni. Gli
fu fatto rispondere «che non si poteva sospendere, per-
ché il popolo esclamava...» (eccolo nominato una volta
quel civium ardor prava jubentium; la sola volta che si
poteva senza confessare una vergognosa e atroce defe-
renza, giacché si trattava dell’esecuzion d’un giudizio,
non del giudizio medesimo. Ma cominciava allora sol-
tanto a esclamare il popolo? o allora soltanto comincia-
vano i giudici a far conto delle sue grida?) «...ma che in
ogni caso il signor Don Francesco non si pigliasse fasti-
dio, perché gente infame, com’erano questi duoi, non
potevano col suo detto pregiudicare alla reputatione del
signor Don Giovanni». E il detto d’ognuno di que’ due
infami valse contro l’altro! E i giudici l’avevan tante vol-
te chiamato verità! E nella sentenza medesima decreta-
rono che, dopo l’intimazion di essa, fossero l’uno e l’al-
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tro tormentati di nuovo su ciò che riguardava i compli-
ci! E le loro deposizioni promossero torture, e quindi
confessioni, e quindi supplizi; e se non basta, anche sup-
plizi senza confessioni!

«Et così», conclude la deposizione del segretario sud-
detto, «tornassimo dal signor Castellano, et li facessimo
la relatione di quant’era passato; et lui non disse altro,
ma restò mortificato; la qual mortificatione fu tale, che
fra pochi giorni se ne morse.»

Quell’infernale sentenza portava che, messi sur un
carro, fossero condotti al luogo del supplizio; tanagliati
con ferro rovente, per la strada; tagliata loro la mano de-
stra, davanti alla bottega del Mora; spezzate l’ossa con la
rota, e in quella intrecciati vivi, e alzati da terra; dopo sei
ore, scannati; bruciati i cadaveri, e le ceneri buttate nel
fiume; demolita la casa del Mora; sullo spazio di quella,
eretta una colonna che si chiamasse infame; proibito in
perpetuo di rifabbricare in quel luogo. E se qualcosa po-
tesse accrescer l’orrore, lo sdegno, la compassione, sa-
rebbe il veder que’ disgraziati, dopo l’intimazione d’una
tal sentenza, confermare, anzi allargare le loro confessio-
ni, e per la forza delle cagioni medesime che gliele ave-
vano estorte. La speranza non ancora estinta di sfuggir
la morte, e una tal morte, la violenza di tormenti, che
quella mostruosa sentenza farebbe quasi chiamar leggie-
ri, ma presenti e evitabili, li fecero, e ripeter le menzo-
gne di prima, e nominar nuove persone. Così, con la lo-
ro impunità, e con la loro tortura, riuscivan que’ giudici,
non solo a fare atrocemente morir degl’innocenti, ma,
per quanto dipendeva da loro, a farli morir colpevoli.

Nelle difese del Padilla, si trovano, ed è un sollievo, le
proteste che fecero della loro e dell’altrui innocenza, ap-
pena furono affatto certi di dover morire, e di non dover
più rispondere. Quel capitano citato poco fa, depose
che, trovandosi vicino alla cappella dov’era stato messo
il Piazza, lo sentì che «strepitava, et diceva che moriva al
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torto, et che era stato assassinato sotto promessa», e ri-
fiutava il ministero di due cappuccini venuti per dispor-
lo a morir cristianamente. «Et in quanto a me,» soggiun-
ge, «m’accorgei che lui haueua speranza che si douesse
retrattare la sua causa... et andai dal detto Commissario,
pensando di far atto di carità col persuaderlo a disporsi
a ben morire in gratia di Dio; come in effetto posso dire
che mi riuscì; poiché li Padri non toccorono il punto che
toccai io, qual fu che l’accertai di non hauer mai visto,
né sentito dire che il Senato retrattasse cause simili, do-
po seguita la condanna... Finalmente tanto dissi, che
s’acquietò... et doppo che fu acquietato, diede alcuni so-
spiri, et poi disse come haueua dato fuori indebitamente
molti innocenti.» Tanto lui, quanto il Mora, fecero poi
stendere dai religiosi che gli assistevano una ritrattazion
formale di tutte l’accuse che la speranza o il dolore gli
avevano estorte. L’uno e l’altro sopportarono quel lungo
supplizio, quella serie e varietà di supplizi, con una forza
che, in uomini vinti tante volte dal timor della morte e
dal dolore; in uomini i quali morivan vittime, non di
qualche gran causa, ma d’un miserabile accidente, d’un
errore sciocco, di facili e basse frodi; in uomini che, di-
ventando infami, rimanevano oscuri, e all’esecrazion
pubblica non avevan da opporre altro che il sentimento
d’un’innocenza volgare, non creduta, rinnegata tante
volte da loro medesimi; in uomini (fa male il pensarci,
ma si può egli non pensarci?) che avevano una famiglia,
moglie, figliuoli, non si saprebbe intendere, se non si sa-
pesse che fu rassegnazione: quel dono che, nell’ingiusti-
zia degli uomini, fa veder la giustizia di Dio, e nelle pe-
ne, qualunque siano, la caparra, non solo del perdono,
ma del premio. L’uno e l’altro non cessaron di dire, fino
all’ultimo, fin sulla rota, che accettavan la morte in pena
de’ peccati che avevan commessi davvero. Accettar
quello che non si potrebbe rifiutare! parole che possono
parer prive di senso a chi nelle cose guardi soltanto l’ef-
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fetto materiale; ma parole d’un senso chiaro e profondo
per chi considera, o senza considerare intende, che ciò
che in una deliberazione può esser più difficile, ed è più
importante, la persuasion della mente, e il piegarsi della
volontà, è ugualmente difficile, ugualmente importante,
sia che l’effetto dipenda da esso, o no; nel consenso, co-
me nella scelta.

Quelle proteste potevano atterrire la coscienza de’
giudici; potevano irritarla. Essi riusciron pur troppo a
farle smentire in parte, nel modo che sarebbe stato il più
decisivo, se non fosse stato il più illusorio; cioè col far
che accusassero sé medesimi, molti che da quelle prote-
ste erano stati così autorevolmente scolpati. Di quest’al-
tri processi toccheremo soltanto, come abbiam detto,
qualcosa, e soltanto d’alcuni, per venire a quello del Pa-
dilla; cioè a quello che, come per l’importanza del reato
è il principale, così, per la forma e per l’esito, è la pietra
del paragone per tutti gli altri.
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CAP. 6

I due arrotini, sciaguratamente nominati dal Piazza, e
poi dal Mora, erano stati imprigionati fino dal 27 di giu-
gno; ma non furon mai confrontati, né con l’uno né con
l’altro, e neppure esaminati, prima dell’esecuzione della
sentenza, che fu il primo d’agosto. L’undici fu esamina-
to il padre; il giorno dopo, messo alla tortura, col solito
pretesto di contradizioni e d’inverisimiglianze, confessò,
cioè inventò una storia, alterando, come il Piazza, un
fatto vero. Fecero l’uno e l’altro come que’ ragni, che at-
taccano i capi del loro filo a qualcosa di solido, e poi la-
voran per aria. Gli avevan trovata un’ampolla d’un son-
nifero datogli, anzi composto in casa sua, dal Baruello
suo amico; disse ch’era un onto per fare che moressero la
gente; un estratto di rospi e di serpi, con certe polvere che
io non so che polvere siano. Oltre il Baruello, nominò co-
me complice qualche altra persona di comune cono-
scenza, e per capo il Padilla. Avrebbero i giudici voluto
attaccar questa storia a quella de’ due che avevano assas-
sinati, e far per ciò dire a costui, che aveva ricevuto da
loro onto et danari. Se avesse negato semplicemente,
avevan la tortura; ma la prevenne con questa singolare
risposta: Signor no, che non è vero; ma se mi date li tor-
menti perché io neghi questa particolarità, sarò forzato a
dire che è vero, benché non sij. Non potevan più, senza
farsi troppo apertamente beffe della giustizia e
dell’umanità, adoprar come esperimento un mezzo del
quale eran così solennemente avvertiti che l’effetto sa-
rebbe certo.

Fu condannato a quel medesimo supplizio; dopo l’in-
timazion della sentenza, torturato, accusò un nuovo
banchiere, e altri; in cappella, e sul patibolo, ritrattò
ogni cosa.

Se di questo disgraziato, il Piazza e il Mora avessero
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detto solamente ch’era un poco di buono, si vede da va-
ri fatti che saltan fuori nel processo, che non l’avrebbero
calunniato. Calunniaron però anche in questo, il suo fi-
gliuolo Gaspare; del quale è bensì riferito un fallo, ma è
riferito da lui, e in tali momenti, e con tal sentimento,
che ne risulta come una prova dell’innocenza e della ret-
titudine di tutta la sua vita. Ne’ tormenti, in faccia alla
morte, le sue parole furon tutte meglio che da uom for-
te; furon da martire. Non avendo potuto renderlo calun-
niator di sé stesso, né d’altri, lo condannarono (non si
vede con quali pretesti) come convinto; e dopo l’intima-
zion della sentenza, l’interrogarono, come al solito, se
aveva altri delitti, e chi erano i suoi compagni in quello
per cui era stato condannato. Alla prima domanda ri-
spose: io non ho fatto né questo, né altri delitti; et moro
perché una volta diedi d’un pugno sopra d’un occhio ad
uno, mosso dalla collera. Alla seconda: io non ho alcuni
compagni, perché attendeuo a far li fatti miei; et se non
l’ho fatto, non ho né anche hauuto compagni. Minacciata-
gli la tortura, disse: V.S. facci quello che vole, che non
dirò mai quello che non ho fatto, né mai condannarò
l’anima mia; et è molto meglio che patisca tre o quattro
hore de tormenti, che andar nell’inferno a patire eterna-
mente. Messo alla tortura, esclamò nel primo momento:
ah, Signore! non ho fatto niente: sono assassinato. Poi
soggiunse: questi tormenti forniranno presto; et al mondo
di là bisogna starui sempre. Furono accresciute le tortu-
re, di grado in grado, fino all’ultimo, e con le torture,
l’istanze di dir la verità. Sempre rispose: l’ho già detta;
voglio saluar l’anima. Dico che non voglio grauar la con-
scienza mia: non ho fatto niente.

Non si può qui far a meno di non pensare che se gli
stessi sentimenti avessero data al Piazza la stessa costan-
za, il povero Mora sarebbe rimasto tranquillo nella sua
bottega, tra la sua famiglia; e, al pari di lui, questo giovi-
ne ancor più degno d’ammirazione, che di compassione,
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e tant’altri innocenti non avrebbero nemmen potuto im-
maginarsi che spaventosa sorte sfuggivano. Lui medesi-
mo, chi sa? Certo per condannarlo, non confesso, e su
que’ soli indizi, e quando, non essendoci altre confessio-
ni, il delitto stesso non era che una congettura, bisogna-
va violare più svelatamente, più arditamente, ogni prin-
cipio di giustizia, ogni prescrizion di legge. A ogni
modo, non potevano condannarlo a un più mostruoso
supplizio; non potevano almeno farglielo soffrire in
compagnia d’uno, guardando il quale dovesse dire ogni
momento a sé stesso: l’ho condotto qui io. Di tanti orro-
ri fu cagione la debolezza... che dico? l’accanimento, la
perfidia di coloro che, riguardando come una calamità,
come una sconfitta, il non trovar colpevoli, tentarono
quella debolezza con una promessa illegale e frodolenta.
Abbiamo citato sopra l’atto solenne con cui una pro-
messa simile fu fatta al Baruello, e abbiamo anche ac-
cennato di voler far vedere il conto diverso che i giudici
ne facevano. Per ciò principalmente racconterem qui in
succinto la storia anche di questo meschino. Accusato in
aria, come s’è visto, prima dal Piazza d’essere un compa-
gno del Mora, poi dal Mora d’essere un compagno del
Piazza; poi dall’uno e dall’altro d’aver ricevuto danari
per isparger l’unguento composto dal Mora con certe
porcherie e peggio (e prima avevan protestato di non sa-
per questo); poi dal Migliavacca, d’averne composto
uno lui, con altre peggio che porcherie; costituito reo di
tutte queste cose, come se ne facessero una, negò e so-
stenne bravamente i tormenti. Mentre pendeva la sua
causa, un prete (che fu un altro de’ testimoni fatti citar
dal Padilla), pregato da un parente di questo Baruello,
lo raccomandò a un fiscale del senato; il quale venne poi
a dirgli che il suo raccomandato era sentenziato a morte,
con tutta quell’aggiunta di carnificine; ma insieme, che
«il senato s’accontentava di proccurarli da S.E. l’impu-
nità». E incaricò il prete che andasse a trovarlo, e vedes-
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se di persuaderlo a dir la verità: «poiché il Senato vol sa-
pere il fondamento di questo negocio, e pensa di saperlo
da lui». Dopo averlo condannato! e dopo quelle esecu-
zioni!

Il Baruello, sentita la crudele notizia, e la proposizio-
ne, disse: «faranno poi di me come hanno fatto del
Commissario?» Avendogli il prete detto che la promessa
gli pareva sincera, cominciò una storia: che un tale (il
quale era morto) l’aveva condotto dal barbiere; e que-
sto, alzato un telo del parato della stanza, che nasconde-
va un uscio, l’aveva introdotto in una gran sala, dov’eran
molte persone a sedere, tra le quali il Padilla. Al prete,
che non aveva l’impegno di trovar de’ rei, parvero cose
strane; sicché l’interruppe, avvertendolo che badasse di
non perdere il corpo e l’anima insieme; e se n’andò. Il
Baruello accettò l’impunità, corresse la storia; e compar-
so l’undici di settembre davanti ai giudici, raccontò loro
che un maestro di scherma (vivo pur troppo) gli aveva
detto esserci una buona occasione di diventar ricchi, fa-
cendo un servizio al Padilla; e l’aveva poi condotto sulla
piazza del castello, dov’era arrivato il Padilla medesimo
con altri, e l’aveva subito invitato ad essere uno di quelli
che ungevano sotto i suoi ordini, per vendicar gl’insulti
fatti a don Gonzalo de Cordova, nella sua partenza da
Milano; e gli aveva dato danari, e un vasetto di quell’un-
to micidiale. Dire che in questa storia, della quale qui
accenniam soltanto il principio, ci fossero delle cose in-
verisimili, non sarebbe parlar propriamente; era tutto
un monte di stravaganze, come il lettore ha potuto vede-
re da questo solo saggio. Dell’inverisimiglianze però ce
ne trovarono anche i giudici e, per di più, delle contradi-
zioni: per ciò, dopo varie interrogazioni, seguite da ri-
sposte che imbrogliavan la cosa sempre più, gli dissero,
che si esplichi meglio, perché si possa cavar cosa accertata
da quello che dice. Allora, o fosse un suo ritrovato per
uscir d’impiccio in qualunque maniera, o fosse un vero
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accesso di frenesia, che ce n’era abbastanza cagioni, si
mise a tremare, a storcersi, a gridare: aiuto! a voltolarsi
per terra, a volersi nascondere sotto una tavola. Fu esor-
cizzato, acquietato, stimolato a dire; e cominciò un’altra
storia, nella quale fece entrare incantatori e circoli e pa-
role magiche e il diavolo, ch’egli aveva riconosciuto per
padrone. Per noi basta l’osservare ch’eran cose nuove; e
che, tra l’altre, ritrattò quello che aveva detto del vendi-
car l’ingiuria fatta a don Gonzalo, e asserì in vece che il
fine del Padilla era di farsi padrone di Milano; e a lui
prometteva di farlo uno de’ primi. Dopo varie interroga-
zioni, fu chiuso l’esame, se pure merita un tal nome; e
dopo quello, n’ebbe tre altri; ne’ quali, essendogli detto
che il tal suo asserto non era verisimile, che il tal altro
non era credibile, o rispose che infatti, la prima volta,
non aveva detta la verità, o diede una spiegazione qua-
lunque; e venendogli almen cinque volte buttata in fac-
cia la deposizione del Migliavacca, in cui era accusato
d’aver dato unguento da spargere ad altrettante persone
delle quali, nella sua, non aveva parlato, rispose sempre
che non era vero; e sempre i giudici passarono ad altro.
Il lettore che si rammenta come, alla prima inverisimi-
glianza che credettero bene di trovar nella deposizione
del Piazza, lo minacciarono di levargli l’impunità; come
alla prima aggiunta che fece a quella deposizione, al pri-
mo fatto allegato dal Mora contro di lui, e da lui negato,
gliela levarono in effetto, per non hauer detta la verità in-
tera, come haueua promesso; vedrà ancor più, se ce n’è
bisogno, quanto servisse a coloro l’aver voluto piuttosto
fare una giunteria al governatore, che chiedergli una fa-
coltà, l’aver fatta una promessa in parole e di parole a
quel Piazza, che doveva esser le primizie del sacrifizio
offerto al furor popolare, e al loro.

Vogliam dir forse che sarebbe stata cosa giusta il
mantener quell’impunità? Dio liberi! sarebbe come dire
che colui aveva deposto un fatto vero. Vogliam dir sol-
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tanto che fu violentemente ritirata, com’era stata illegal-
mente promessa; e che questo fu il mezzo di quello. Del
resto, non possiamo se non ripetere che non potevan far
nulla di giusto nella strada che avevan presa, fuorché
tornare indietro, fin ch’erano a tempo. Quell’impunità
(lasciando da parte la mancanza de’ poteri) non avevano
avuto il diritto di venderla al Piazza, come il ladro non
ha il diritto di dar la vita al viandante: ha il dovere di la-
sciargliela. Era un ingiusto supplimento a un’ingiusta
tortura: l’una e l’altra volute, pensate, studiate dai giudi-
ci, piuttosto che far quello ch’era prescritto, non dico
dalla ragione, dalla giustizia, dalla carità, ma dalla legge:
verificare il fatto, facendolo spiegare alle due accusatri-
ci, se pur la loro era accusa e non piuttosto congettura;
lasciandolo spiegare all’imputato, se pur si poteva dire
imputato; mettendo questo a confronto con quelle.

L’esito dell’impunità promessa al Baruello non si
poté vedere, perché costui morì di peste il 18 di settem-
bre, cioè il giorno dopo un confronto sostenuto impu-
dentemente contro quel maestro di scherma, Carlo Ve-
dano. Ma quando sentì avvicinarsi la sua fine, disse a un
carcerato che l’assisteva, e che fu un altro de’ testimoni
fatti citar dal Padilla: «fatemi a piacere di dire al Sig. Po-
destà, che tutti quelli che ho incolpati gli ho incolpati al
torto; et non è vero ch’io habbi chiapato danari dal fi-
gliuolo del Sig. Castellano... io ho da morire di questa
infermità: prego quelli che ho incolpati al torto mi per-
donino; et di gratia ditelo al Sig. Podestà, se io ho d’an-
dar saluo. Et io subito», soggiunge il testimonio, «andai
a referire al Sig. Podestà quello che il Baruello m’haueua
detto.»

Questa ritrattazione poté valere per il Padilla; ma il
Vedano, il quale non era fin allora stato nominato che
dal solo Baruello, fu atrocemente tormentato, quel gior-
no medesimo. Seppe resistere; e fu lasciato stare (in pri-
gione, s’intende) fino alla metà di gennaio dell’anno se-
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guente. Era, tra que’ meschini, il solo che conoscesse
davvero il Padilla, per aver tirato due volte di spada con
lui, in castello; e si vede che questa circostanza fu quella
che suggerì al Baruello di dargli una parte nella sua favo-
la. Non l’aveva però accusato d’aver composto, né spar-
so, né distribuito unguenti mortiferi; ma solamente d’es-
sere stato di mezzo tra lui e il Padilla. Non potevan
quindi i giudici condannar come convinto un tale impu-
tato, senza pregiudicar la causa di quel signore; e questo
fu probabilmente quello che lo salvò. Non fu interroga-
to di nuovo, se non dopo il primo esame del Padilla; e
l’assoluzion di questo tirò dietro la sua.

Il Padilla, dal castello di Pizzighettone, dov’era stato
trasferito, fu condotto a Milano il 10 di gennaio del
1631, e messo nelle carceri del capitano di giustizia. Fu
esaminato quel giorno medesimo; e se ci fosse bisogno
d’una prova di fatto per esser certi che anche que’ giudi-
ci potevano interrogar senza frodi, senza menzogne,
senza violenze, non trovare inverisimiglianze dove non
ce n’era, contentarsi di risposte ragionevoli, ammettere,
anche in una causa d’unzioni venefiche, che un accusato
potesse dir la verità, anche dicendo di no, si vedrebbe
da questo esame, e dagli altri due che furon fatti al Pa-
dilla.

I soli che avessero deposto d’essersi abboccati con
lui, il Mora e il Baruello, avevano anche indicati i tempi;
il primo all’incirca, il secondo più precisamente. Do-
mandaron dunque i giudici al Padilla, quando fosse an-
dato al campo: indicò il giorno; di dove fosse partito per
andarci: da Milano; se a Milano fosse mai tornato in
quell’intervallo: una volta sola, e c’era rimasto un giorno
solo, che specificò ugualmente. Non concordava con
nessuna dell’epoche inventate dai due disgraziati. Allora
gli dicono, senza minacce, con buona maniera, che si
metta a memoria se non si trovò in Milano nel tal tempo,
nel tal altro: risponde ogni volta di no, rapportandosi
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sempre alla sua prima risposta. Vengono alle persone, e
ai luoghi. Se aveva conosciuto un Fontana bombardiere:
era il suocero del Vedano, e il Baruello l’aveva nominato
come uno di quelli che s’eran trovati al primo abbocca-
mento. Risponde di sì. Se conosceva il Vedano: di sì
ugualmente. Se sa dove sia la Vetra de’ Cittadini e l’oste-
ria de’ sei ladri: era lì che il Mora aveva detto esser venu-
to il Padilla, condotto da don Pietro di Saragozza, a far-
gli la proposta d’avvelenar Milano. Rispose che non
conosceva né la strada, né l’osteria, neppur di nome. Gli
domandano di don Pietro di Saragozza: questo non solo
non lo conosceva, ma era impossibile che lo conoscesse.
Gli domandano di certi due, vestiti alla francese; d’un
cert’altro, vestito da prete: gente che il Baruello aveva
detto esser venuti col Padilla all’abboccamento sulla
piazza del castello. Non sa di chi gli si parli.

Nel secondo esame, che fu l’ultimo di gennaio, gli do-
mandan del Mora, del Migliavacca, del Baruello, d’ab-
boccamenti avuti con loro, di danari dati, di promesse
fatte; ma senza parlargli ancora della trama a cui tutto
questo si riferiva. Risponde che non ha mai avuto che
far con costoro, che non gli ha mai nemmen sentiti no-
minare; replica che non era a Milano in que’ diversi tem-
pi.

Dopo più di tre mesi, consumati in ricerche dalle
quali, come doveva essere, non si cavò il minimo co-
strutto, il senato decretò che il Padilla fosse costituito
reo con la narrativa del fatto, pubblicatogli il processo, e
datogli un termine alle difese. In esecuzione di quest’or-
dine, fu chiamato ad un nuovo ed ultimo esame, il 22 di
maggio. Dopo varie domande espresse, su tutti i capi
d’accusa, alle quali rispose sempre un no, e per lo più
asciutto, vennero alla narrativa del fatto, cioè gli spiat-
tellarono quella pazza novella, anzi quelle due. La pri-
ma, che lui costituto aveva detto al barbiere Mora, vici-
no all’hostaria detta delli sei ladri, che facesse un
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ontione... et che dovesse prender la detta ontione, et an-
dar a bordegare (impiastrare); e che, in ricompensa, gli
aveva dato molte doppie; e don Pietro di Saragozza, per
suo ordine, aveva poi mandato il detto barbiere a risco-
tere altri danari dai tali e tali banchieri. Ma questa è ra-
gionevole in paragon dell’altra: che esso Sig. Constituto
aveva fatto chiamar sulla piazza del castello Stefano Ba-
ruello, gli aveva detto: buon giorno, Sig. Baruello; è mol-
to tempo che desideravo parlar con voi; e, dopo qualche
altro complimento, gli aveva dato venticinque ducatoni
veneziani, e un vaso d’unguento, dicendogli ch’era di
quello che si faceva in Milano, ma che non era perfetto,
e bisognava prendere delli ghezzi et zatti (de’ ramarri e
de’ rospi) et del vino bianco, e metter tutto in una pento-
la, et farla bollire a concio a concio (adagino adagino), ac-
ciò questi animali possino morire arrabbiati. Che un pre-
te, qual viene nominato per Francese dal detto Baruello, e
era venuto in compagnia del costituto, aveva fatto com-
parire uno in forma d’huomo, in habito di Pantalone, e
fattolo al Baruello riconoscere per suo signore; e, scom-
parso che fu, il Baruello aveva domandato al costituto
chi era colui, e quello gli aveva risposto ch’era il diavolo;
e che, un’altra volta, lui costituto aveva dati al Baruello
degli altri danari, e promessogli di farlo tenente della
sua compagnia, se l’avesse servito bene.

A questo punto, il Verri (tanto un intento sistematico
può far travedere anche i più nobili ingegni, e anche do-
po che hanno veduto) conclude così: «Tale è la serie del
fatto deposto contro il figlio del castellano, la quale, seb-
bene smentita da tutte le altre persone esaminate (tratti-
ne i tre disgraziati Mora, Piazza e Baruello, che alla vio-
lenza della tortura sacrificarono ogni verità), servì di
base a un vergognosissimo74 reato.» Ora, il lettore sa, e il
Verri medesimo racconta che, di questi tre, due furon
mossi a mentire dalle lusinghe dell’impunità, non dalla
violenza della tortura.
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Sentita quell’indegnissima filastrocca, il Padilla disse:
di tutti questi huomini che V.S. mi ha nominato, io non
conosco altro che il Fontana et il Tegnone (era un sopran-
nome del Vedano); et tutto quello che V.S. ha detto che si
legge in Processo per bocca di costoro, è la maggior falsità
et mentita che si trouasse mai al mondo; né è da credere
che un Cavagliero par mio hauesse, né trattato, né pensato
attione tanto infame come è questa; et prego Dio et sua
Santa Madre, se queste cose sono vere, che mi confondano
adesso; et spero in Dio che farò conoscere la falsità di que-
sti huomini, et che sarà palese al mondo tutto.

Gli replicarono, per formalità e senza insistenza, che
si risolvesse di dir la verità; e gl’intimarono il decreto del
senato che lo costituiva reo d’aver composto e distribui-
to unguento venefico, e assoldato de’ complici. Io mi
meraviglio molto, riprese, che il Senato sij venuto a reso-
luttione così grande, vedendosi et trouandosi che questa è
una mera impostura et falsità, fatta non solo a me, ma alla
Giustitia istessa. Come! un huomo di mia qualità, che ho
speso la vita in seruitio di Sua Maestà, in diffesa di questo
stato, nato da huomini che hanno fatto l’istesso, haueuo
io da fare, né da pensar cosa che a loro, né a me portasse
tanta nota et infamia? et torno a dire che questo è falso, et
è la più grande impostura che ad huomo sij mai stata fatta.

Fa piacere il sentir l’innocenza sdegnata parlare un tal
linguaggio; ma fa orrore il rammentarsi l’innocenza, da-
vanti a quegli uomini stessi, spaventata, confusa, dispe-
rata, bugiarda, calunniatrice; l’innocenza imperterrita,
costante, veridica, e condannata ugualmente.

Il Padilla fu assolto, non si sa quando per l’appunto,
ma sicuramente più d’un anno dopo, poiché l’ultime sue
difese furono presentate nel maggio del 1632. E, certo,
l’assolverlo non fu grazia; ma i giudici, s’avvidero che,
con questo, dichiaravano essi medesimi ingiuste tutte le
loro condanne? giacché non crederei che ce ne siano
state altre, dopo quell’assoluzione. Riconoscendo che il
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Padilla non aveva punto dato danari per pagar le sogna-
te unzioni, si rammentaron degli uomini che avevan
condannati per aver ricevuto danari da lui, per questo
motivo? Si rammentarono d’aver detto al Mora che una
tal cagione ha più del verisimile... che non è per hauer oc-
casione di vendere, lui Constituto il suo elettuario, et il
Commissario d’hauer modo di più lavorare? Si rammen-
tarono che, nell’esame seguente, persistendo lui a negar-
la, gli avevan detto che si troua pure essere la verità? Che
avendola negata ancora, nel confronto col Piazza, gli
avevan data la tortura, perché la confessasse, e un’altra
tortura, perché la confessione estorta dalla prima diven-
tasse valida? Che, d’allora in poi, tutto il processo era
camminato su quella supposizione? Ch’era stata espres-
sa, sottintesa in tutte le loro interrogazioni, confermata
in tutte le risposte, come la cagione finalmente scoperta
e riconosciuta, come la vera, l’unica cagion del delitto
del Piazza, del Mora, e poi degli altri condannati? Che la
grida pubblicata, pochi giorni dopo il supplizio di que’
due primi, dal gran cancelliere, col parer del senato, li
diceva «arrivati a stato tale d’empietà, di tradir per da-
nari la propria Patria»? E vedendo finalmente svanir
quella cagione (giacché nel processo non s’era mai fatto
menzione d’altri danari che di quelli del Padilla), pensa-
rono che del delitto non rimanevano altri argomenti che
confessioni, ottenute nella maniera che loro sapevano, e
ritrattate tra i sacramenti e la morte? confessioni, prima
in contradizion tra loro, e ormai scoperte in contradi-
zion col fatto? Assolvendo insomma, come innocente, il
capo, conobbero che avevan condannati, come compli-
ci, degl’innocenti?

Tutt’altro, almeno per quel che comparve in pubbli-
co: il monumento e la sentenza rimasero; i padri di fami-
glia che la sentenza aveva condannati, rimasero infami; i
figli che aveva resi così atrocemente orfani, rimasero le-
galmente spogliati. E in quanto a quello che sia passato
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nel cuor de’ giudici, chi può sapere a quali nuovi argo-
menti sia capace di resistere un inganno volontario, e già
agguerrito contro l’evidenza? E dico un inganno dive-
nuto più caro e prezioso che mai; giacché, se prima il ri-
conoscerli innocenti era per que’ giudici un perder l’oc-
casione di condannare, ormai sarebbe stato un trovarsi
terribilmente colpevoli; e le frodi, le violazioni della leg-
ge, che sapevano d’aver commesse, ma che volevan cre-
der giustificate dalla scoperta di così empi e funesti mal-
fattori, non solo sarebbero ricomparse nel loro nudo e
laido aspetto di frodi e di violazioni della legge, ma sa-
rebbero comparse come produttrici d’un orrendo assas-
sinio. Un inganno finalmente, mantenuto e fortificato da
un’autorità sempre potente, benché spesso fallace, e in
quel caso stranamente illusoria, poiché in gran parte
non era fondata che su quella de’ giudici medesimi: vo-
glio dire l’autorità del pubblico che li proclamava sa-
pienti, zelanti, forti, vendicatori e difensori della patria.

La colonna infame fu atterrata nel 1778; nel 1803, fu
sullo spazio rifabbricata una casa; e in quell’occasione,
fu anche demolito il cavalcavia, di dove Caterina Rosa,

L’infernal dea che alla eletta stava75,

intonò il grido della carnificina: sicché non c’è più
nulla che rammenti, né lo spaventoso effetto, né la mise-
rabile causa. Allo sbocco di via della Vetra sul corso di
porta Ticinese, la casa che fa cantonata, a sinistra di chi
guarda dal corso medesimo, occupa lo spazio dov’era
quella del povero Mora.

Vediamo ora, se il lettore ha la bontà di seguirci in
quest’ultima ricerca, come un giudizio temerario di co-
lei, dopo aver tanto potuto sui tribunali, abbia, per loro
mezzo, regnato anche ne’ libri.
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CAP. 7

Tra i molti scrittori contemporanei all’avvenimento,
scegliamo il solo che non sia oscuro, e che non n’abbia
parlato a seconda affatto della credenza comune, Giu-
seppe Ripamonti, già tante volte citato. E ci par che pos-
sa essere un esempio curioso della tirannia che un’opi-
nion dominante esercita spesso sulla parola di quelli di
cui non ha potuto assoggettar la mente. Non solo non
nega espressamente la reità di quegl’infelici (né, fino al
Verri, ci fu chi lo facesse in uno scritto destinato al pub-
blico); ma pare più d’una volta che la voglia espressa-
mente affermare; giacché, parlando del primo interroga-
torio del Piazza, chiama «malizia» la sua, e
«avvedutezza» quella de’ giudici; dice che, «con le molte
contradizioni, palesava il delitto nell’atto che voleva ne-
garlo»; del Mora dice parimenti, che, «fin che poté reg-
gere alla tortura, negava, al solito di tutti i rei, e che fi-
nalmente raccontò la cosa com’era: exposuit omnia cum
fide». E nello stesso tempo, cerca di fare intendere il
contrario, accennando, timidamente e di fuga, qualche
dubbio sulle circostanze più importanti; dirigendo, con
una parola, la riflession del lettore al punto giusto; met-
tendo in bocca a qualche imputato parole più atte a di-
mostrar la sua innocenza, di quelle che aveva sapute tro-
var lui medesimo; mostrando finalmente quella
compassione che non si prova se non per gl’innocenti.
Parlando della caldaia trovata in casa del Mora, dice:
«fece principalmente grand’impressione una cosa forse
innocente e accidentale, del resto schifosa, e che poteva
parer qualcosa di quello che si cercava». Parlando del
primo confronto, dice che il Mora «invocava la giustizia
di Dio contro una frode, contro una maligna invenzione,
contro un’insidia nella quale si poteva far cadere qua-
lunque innocente». Lo chiama «sventurato padre di fa-

Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

105Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - La storia della Colonna Infame

miglia, che, senza saperlo, portava su quell’infausto ca-
po l’infamia e la rovina sua e de’ suoi». Tutte le riflessio-
ni che abbiamo esposte poco fa, e quelle di più che si
posson fare, sulla contradizion manifesta tra l’assoluzion
del Padilla, e la condanna degli altri, il Ripamonti le ac-
cenna con un vocabolo: «gli untori furon puniti ciò non
ostante: unctores puniti tamen». Quanto non dice
quell’avverbio, o congiunzione che sia! E aggiunge: «la
città sarebbe rimasta inorridita di quella mostruosità di
supplizi, se tutto non fosse parso meno del delitto».

Ma il luogo dove fa intender più chiaramente il suo
sentimento, è dove protesta di non volerlo dire. Dopo
aver raccontato vari casi di persone cadute in sospetto
d’untori, senza che ne seguissero processi, «mi trovo»,
dice, «a un passo difficile e pericoloso, a dover dichiara-
re se, oltre quelli così a torto presi per untori, io creda
che ci siano stati untori davvero... Né la difficoltà nasce
dall’incertezza della cosa, ma dal non essermi lasciata la
libertà di far quello che pur si pretende da ogni scritto-
re, cioè ch’esprima i suoi veri sentimenti. Ché se io di-
cessi che non ci furono untori, che senza ragione si va a
immaginar malizia degli uomini in ciò che fu punizion di
Dio, si griderebbe subito che la storia è empia, che l’au-
tore non rispetta un giudizio solenne. Tanto l’opinion
contraria è radicata nelle menti, e la plebe credula al so-
lito, e la nobiltà superba son pronti a difenderla, come
quello che possano aver di più caro e di più sacro. Met-
tersi in guerra con tanti, sarebbe un’impresa dura e inu-
tile; e per ciò, senza negare, né affermare, né pender più
da una parte che dall’altra, mi ristringerò a riferir l’opi-
nioni altrui76.» Chi domandasse se non sarebbe stata co-
sa più ragionevole, come più facile, il non parlarne affat-
to, sappia che il Ripamonti era istoriografo della città;
cioè uno di quegli uomini, ai quali, in qualche caso, può
essere comandato e proibito di scriver la storia.

Un altro istoriografo, ma in un campo più vasto, Bati-
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sta Nani, veneziano, che in questo caso non poteva esser
condotto da nessun riguardo a dire il falso, fu condotto
a crederlo dall’autorità d’un’iscrizione e d’un monu-
mento. «Se ben veramente», dice, «l’immaginazione de’
popoli, alterata dallo spavento, molte cose si figurava,
ad ogni modo il delitto fu scoperto e punito, stando an-
cora in Milano l’iscrizioni e le memorie degli edifici ab-
battuti, dove que’ mostri si congregavano.77» Chi, non
conoscendo altro di quello scrittore, prendesse questo
ragionamento per misura del suo giudizio, s’ingannereb-
be di molto. In varie ambascerie importanti, e in varie
cariche domestiche, aveva avuto campo di conoscer gli
uomini e le cose; e dà prova nella sua storia d’esserci
non volgarmente riuscito. Ma i giudizi criminali, e la po-
vera gente, quand’è poca, non si riguardano come mate-
ria propriamente della storia; sicché, non c’è da maravi-
gliarsi che, occorrendo al Nani di parlare
incidentemente di quel fatto, non ci guardasse tanto per
la minuta. Se alcuno gli avesse citata un’altra colonna, e
un’altra iscrizione di Milano, come prova d’una sconfit-
ta ricevuta da’ veneziani (sconfitta tanto vera, quanto il
delitto di que’ mostri), certo il Nani si sarebbe messo a
ridere.

Fa più maraviglia e più dispiacere il trovar lo stesso
argomento e gli stessi improperi, in uno scritto d’un uo-
mo molto più celebre, e con gran ragione. Il Muratori,
nel «Trattato del governo della peste», dopo avere ac-
cennato diverse storie di quel genere, «ma nessun caso»,
dice, «è più rinomato di quel di Milano, ove nel conta-
gio del 1630, furono prese parecchie persone, che con-
fessarono un sì enorme delitto, e furono aspramente
giustiziate. Ne esiste tuttavia (e l’ho veduta anch’io) la
funesta memoria nella Colonna infame posta ov’era la
casa di quegli inumani carnefici. Il perché grande atten-
zion ci vuole affinché non si rinnovassero più simili ese-
crande scene.» E quello che, non toglie il dispiacere, ma
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lo muta, è il veder che la persuasione del Muratori non
era così risoluta come queste sue parole. Ché, venendo
poi a discorrere (e si vede che è ciò che gli preme davve-
ro) de’ mali orribili che posson nascere dal figurarsi e
dal credere tali cose senza fondamento, dice: «si giunge
ad imprigionar delle persone, e per forza di tormenti a
cavar loro di bocca la confession di delitti ch’eglino for-
se non avranno mai commesso, con far poi di loro un
miserabile scempio sopra i pubblici patiboli». Non par
egli che voglia alludere ai nostri disgraziati? E quello
che lo fa creder di più, è che attacca subito con quelle
parole che abbiam già citate nello scritto antecedente, e
che, per esser poche, trascriviam qui di nuovo: «Ho tro-
vato gente savia in Milano, che aveva buone relazioni
dai loro maggiori, e non era molto persuasa che fosse ve-
ro il fatto di quegli unti velenosi, i quali si dissero sparsi
per quella città, e fecero tanto strepito nella peste del
163078.» Non si può, dico, fare a meno di non sospettare
che il Muratori credesse piuttosto sciocche favole quelle
che chiama «esecrande scene», e (ciò che è più grave)
innocenti assassinati quelli che chiama «inumani carne-
fici». Sarebbe uno di que’ casi tristi e non rari, in cui uo-
mini tutt’altro che inclinati a mentire, volendo levar la
forza a qualche errore pernicioso, e temendo di far peg-
gio col combatterlo di fronte, hanno creduto bene di dir
prima la bugia, per poter poi insinuare la verità.

Dopo il Muratori, troviamo uno scrittore più rinoma-
to di lui come storico, e (ciò che in un fatto di questa
sorte parrebbe dover rendere il suo giudizio più degno
d’osservazione di qualunque altro) storico giureconsul-
to, e, come dice di sé medesimo, «più giureconsulto che
politico79», Pietro Giannone. Noi però non riferiremo
questo giudizio, perché è troppo poco che l’abbiam rife-
rito: è quello del Nani che il lettore ha veduto poco fa, e
che il Giannone ha copiato, parola per parola, citando
questa volta il suo autore appiè di pagina80.
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Dico: questa volta; perché il copiarlo che ha fatto sen-
za citarlo, è cosa degna d’esser notata, se, come credo,
non lo fu ancoral81i. Il racconto, per esempio, della solle-
vazione della Catalogna, e della rivoluzione del Porto-
gallo, nel 1640 è, nella storia del Giannone, trascritto da
quella del Nani, per più di sette pagine in 4°, con po-
chissime omissioni, o aggiunte, o variazioni, la più consi-
derabile delle quali è d’aver diviso in capitoli e in capo-
versi un testo che nello scritto originale andava tutto di
seguito82. Ma chi mai s’immaginerebbe che l’avvocato
napoletano, dovendo raccontare altre sollevazioni, non
di Barcellona, né di Lisbona, ma quella di Palermo, del
1647, e quella di Napoli, contemporanea e più celebre,
per la singolarità e per l’importanza degli avvenimenti, e
per Masaniello, non trovasse da far meglio, né da far più
che di prendere, non i materiali, ma la cosa bell’e fatta,
dall’opera del cavaliere e procurator di san Marco? Chi
l’anderebbe a pensare soprattutto dopo aver lette le pa-
role con le quali il Giannone entra in quel racconto? e
son queste: «Gli avvenimenti infelici di queste rivoluzio-
ni sono stati descritti da più autori: alcuni gli vollero far
credere portentosi, e fuor del corso della natura: altri
con troppo sottili minuzie distraendo i leggitori, non ne
fecero nettamente concepire le vere cagioni, i disegni, il
proseguimento, ed il fine: noi per ciò, seguendo gli scrit-
tori più serj e prudenti, gli ridurremo alla lor giusta e na-
tural positura.» Eppure ognuno può vedere, facendo il
confronto, come, subito dopo queste sue parole, il
Giannone metta mano a quelle del Nani83, frammi-
schiandoci ogni tanto, e specialmente sul principio,
qualcheduna delle sue, facendo qua e là qualche cam-
biamento, alle volte per necessità, e nella stessa maniera
che uno, il qual compri biancheria usata, leva il segno
dell’antico padrone, e ci mette il suo. Così, dove il vene-
ziano dice: «in quel regno», il napoletano sostituisce: «in
questo regno»; dove il contemporaneo dice che vi «re-
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stano le fazioni quasi che intiere», il postero, che vi «re-
stavano ancora le reliquie dell’antiche fazioni». È vero
che, oltre queste piccole aggiunte o variazioni, si trova-
no anche in quel lunghissimo squarcio, come pezzi mes-
si a rimendo, alcuni brani più estesi, che non son del
Nani. Ma, cosa veramente da non credersi, son presi da
un altro quasi tutti, e quasi parola per parola: è roba di
Domenico Parrino84, scrittore (alla rovescia di molt’altri)
oscuro, ma letto molto, e fors’anche più di quello che
sperava lui medesimo, se, in Italia e fuori, è letta quanto
lodata la «Storia civile del regno di Napoli», che porta il
nome di Pietro Giannone. Ché, senza allontanarci da
que’ due periodi di storia de’ quali s’è fatto qui menzio-
ne, se, dopo le sollevazioni catalana e portoghese, il
Giannone, trascrive dal Nani la caduta del favorito Oli-
vares, trascrive poi dal Parrino il richiamo del duca di
Medina vicerè di Napoli, che ne fu la conseguenza, e i
ritrovati di questo per cedere il più tardi che fosse possi-
bile il posto al successore Enriquez de Cabrera. Dal Par-
rino ugualmente, in gran parte, il governo di questo; e
poi dall’uno e dall’altro, a intarsiatura, il governo del
duca d’Arcos, per tutto quel tempo che precedette le
sollevazioni di Palermo e di Napoli, e come abbiam det-
to, il progresso e la fine di queste, sotto il governo di D.
Giovanni d’Austria, e del conte d’Oñatte. Poi dal Parri-
no solo, sempre a lunghi pezzi, o a pezzettini frequenti,
la spedizione di quel vicerè contro Piombino e Porto-
longone; poi il tentativo del duca di Guisa contro Napo-
li; poi la peste del 1656. Poi dal Nani la pace de’ Pirenei,
e dal Parrino una piccola appendice dove sono accenna-
ti gli effetti di essa nel regno di Napoli85.

Voltaire, parlando, nel «Secolo di Luigi XIV», de’ tri-
bunali istituiti da quel re, in Metz e in Brisac, dopo la
pace di Nimega, per decidere delle sue proprie preten-
sioni sopra territori di stati vicini, nomina, in una nota, il
Giannone con gran lode, com’era da aspettarsi, ma per
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fargli una critica. Ecco la traduzione di quella nota:
«Giannone, così celebre per la sua utile storia di Napoli,
dice che questi tribunali erano stabiliti a Tournay. Sba-
glia frequentemente negli affari che non son del suo pae-
se. Dice, per esempio, che, a Nimega, Luigi XIV fece la
pace con la Svezia; e in vece questa era sua alleata86.»
Ma, lasciando da parte la lode, la critica, in questo caso,
non è dovuta al Giannone, il quale, come in tant’altri ca-
si, non fece nemmen la fatica di sbagliare. È vero che nel
libro dell’uomo «così celebre», si leggono queste parole:
«Seguì poscia la pace fra la Francia, la Svezia, l’Imperio
e l’Imperadore» (nelle quali, del rimanente, non saprei
se non ci sia ambiguità piuttosto che errore); e quest’al-
tre: «Aprirono poscia», i francesi, «due tribunali, l’uno
in Tournay, e l’altro in Metz; ed arrogandosi una giuri-
sdizione non mai udita nel mondo sopra i principi lor vi-
cini, fecero non solamente aggiudicare alla Francia, con
titolo di dipendenze, tutto il paese che saltò loro in ca-
priccio ne’ confini della Fiandra e dell’Imperio, ma se
ne posero per via di fatto in possessione, costringendo
gli abitanti a riconoscere il re Cristianissimo per sovra-
no, prescrivendo termini, ed esercitando tutti quegli atti
di signoria che sono soliti i principi di praticare co’ sud-
diti.» Ma son parole di quel povero ignorato Parrino87, e
non già stralciate da quel suo pezzo di storia, ma portate
via insieme con esso: ché spesso il Giannone, in vece di
star lì a cogliere un frutto qua e uno là, leva l’albero ad-
dirittura, e lo trapianta nel suo giardino. Tutta, si può
dire, la relazion della pace di Nimega è presa dal Parri-
no; come in gran parte, e con molte omissioni, ma con
poche aggiunte, il viceregno in Napoli del marchese de
los Veles, nel tempo del quale quella pace fu conclusa, e
col quale il Parrino chiude la sua opera, e il Giannone il
penultimo libro della sua. E probabilmente (stavo per
dir di certo), chi si divertisse a farne il confronto intero,
per tutto il periodo antecedente della dominazione spa-
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gnola in Napoli, con la quale comincia il lavoro del Par-
rino, troverebbe per tutto, quello che noi abbiam trova-
to in varie parti, e, se non m’inganno, senza veder mai
citato il nome di quel tanto saccheggiato scrittore88. Così
dal Sarpi, senza citarlo punto, prende il Giannone molti
brani, e tutta l’orditura d’una sua digressione; come mi
fu fatto osservare da una dotta e gentile persona. E chi
sa quali altri furti non osservati di costui potrebbe sco-
prire chi ne facesse ricerca; ma quel tanto che abbiam
veduto d’un tal prendere da altri scrittori, non dico la
scelta e l’ordine de’ fatti, non dico i giudizi, l’osservazio-
ni, lo spirito, ma le pagine, i capitoli, i libri, è sicuramen-
te, in un autor famoso e lodato, quel che si dice un feno-
meno. Sia stata, o sterilità, o pigrizia di mente, fu
certamente rara, come fu raro il coraggio; ma unica la fe-
licità di restare, anche con tutto ciò (fin che resta), un
grand’uomo. E questa circostanza, insieme con l’occa-
sione che ce ne dava l’argomento, ci faccia perdonare
dal benigno lettore una digressione89, lunga, per dir la
verità, in una parte accessoria d’un piccolo scritto.

Chi non conosce il frammento del Parini sulla colon-
na infame? Ma chi non si maraviglierebbe di non veder-
ne fatta menzione in questo luogo?

Ecco dunque i pochi versi di quel frammento ne’ qua-
li il celebre poeta fa pur troppo eco alla moltitudine e
all’iscrizione:

Quando, tra vili case e in mezzo a poche
Rovine, i’ vidi ignobil piazza aprirsi.
Quivi romita una colonna sorge
In fra l’erbe infeconde e i sassi e il lezzo,
Ov’uom mai non penetra, però ch’indi
Genio propizio all’insubre cittade
Ognun rimove, alto gridando: lungi,
O buoni cittadin, lungi, che il suolo
Miserabile infame non v’infetti.
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Era questa veramente l’opinion del Parini? Non si sa;
e l’averla espressa, così affermativamente bensì, ma in
versi, non ne sarebbe un argomento; perché allora era
massima ricevuta che i poeti avessero il privilegio di pro-
fittar di tutte le credenze, o vere, o false, le quali fossero
atte a produrre un’impressione, o forte, o piacevole. Il
privilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini nell’errore,
un privilegio! Ma a questo si rispondeva che un tal in-
conveniente non poteva nascere, perché i poeti, nessun
credeva che dicessero davvero. Non c’è da replicare: so-
lo può parere strano che i poeti fossero contenti del per-
messo e del motivo.

Venne finalmente Pietro Verri, il primo, dopo cento
quarantasett’anni, che vide e disse chi erano stati i veri
carnefici, il primo che richiese per degl’innocenti così
barbaramente trucidati, e così stolidamente abborriti,
una compassione, tanto più dovuta, quanto più tarda.
Ma che? le sue «Osservazioni», scritte nel 1777, non fu-
ron pubblicate che nel 1804, con altre sue opere, edite e
inedite, nella raccolta degli «Scrittori classici italiani
d’economia politica». E l’editore rende ragione di que-
sto ritardo, nelle «Notizie» premesse all’opere suddette.
«Si credette», dice, «che l’estimazione del senato potes-
se restar macchiata dall’antica infamia.» Effetto comu-
nissimo, a que’ tempi, dello spirito di corpo, per il quale,
ognuno, piuttosto che concedere che i suoi predecessori
avessero fallato, faceva suoi anche gli spropositi che non
aveva fatti. Ora un tale spirito non troverebbe l’occasio-
ne d’estendersi tanto nel passato, giacché, in quasi tutto
il continente d’Europa, i corpi son di data recente, me-
no pochi, meno uno soprattutto, il quale, non essendo
stato istituito dagli uomini, non può essere né abolito,
né surrogato. Oltre di ciò, questo spirito è combattuto e
indebolito più che mai dallo spirito d’individualità: l’io
si crede troppo ricco per accattar dal noi. E in questa
parte, è un rimedio; Dio ci liberi di dire: in tutto.
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A ogni modo, Pietro Verri non era uomo da sacrifica-
re a un riguardo di quella sorte la manifestazione d’una
verità resa importante dal credito in cui era l’errore, e
più ancora dal fine a cui intendeva di farla servire; ma
c’era una circostanza per cui il riguardo diveniva giusto.
Il padre dell’illustre scrittore era presidente del senato.
Così è avvenuto più volte, che anche le buone ragioni
abbian dato aiuto alle cattive, e che, per la forza dell’une
e dell’altre, una verità, dopo aver tardato un bel pezzo a
nascere, abbia dovuto rimanere per un altro pezzo na-
scosta.
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st. XXXVIII, 56.
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14 Oss. § XIII.
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18 Quaest. XXXVIII, 38.
19 Oss. § VIII.
20 Sent. rec. lib. V, quaest, LXIV, 12. Venet. 1640; ex typ. Ba-
rietana, p. 537.
21 Ven. apud Hier. Polum, 1580, f. 172 – Ibid. apud P. Ugoli-
num, 1595. f. 180.
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dicatu, in verbo: Mandavit, 18.
27 Ægid Bossii, Tractatus varii; tit. de indiciis ante torturam, 32.
28 Ibid. Quaest. XXXVII, 193 ad 200.
29 Francisci Casoni, Tractatus de tormentis; cap. I, 10.
30 Oss. § VIII.
31 Ibid.
32 Paradis de Puteo, De syndicatu, in verbo: Et advertendum
est; Judex debet esse subtilis in investiganda maleficii veritate.
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34 Istoria civile, etc., lib. 28, cap. ult.
35 Praxis et Theoricae criminalis, Quaest. LII, 11, 13, 14.
36 Ibid. Quaest. XXXVII, 2, 3, 4.
37 P. Follerii, Pract. Crim., Cap. Quod suffocavit, 52.
38 Quando crimen est gravius, tanto praesumptiones debent es-
se vehementiores; quia ubi majus periculum, ibi cautius est
agendum. – Abbatis Panormitani, Commentarium in libros de-
cretalium, De praesumptionibus, Cap. XIV, 3.
39 Clar. Sent. Rec. lib. V § 1, 9.
40 Hipp. Riminaldi, Consilia; LXXXVIII, 53. – Farin. Quaest.
XXXVII, 79.
41 Clar. Ib. Lib. V, § fin. Quaest. LXIV, 9.
42 Reus evidentioribus argumentis oppressus, repeti in quae-
stionem potest. Dig. lib. XLVIII, tit. 18, 1, 18.
43 Numquid potest repeti quaestio? Videtur quod sic; ut Dig.
eo. 1. Repeti. Sed vos dicatis quod non potest repeti sine novi
indiciis. Odofredi, ad Cod. lib. IX, tit. 41, 1. 18.
44 Cyni Pistoriensis, super Cod. lib. IX, tit. 41, l. de tormetis, 8.
45 Bart. ad Dig. loc. cit.
46 V. Farinac. Quest. XXXVIII, 72, et seq. 
47 Oss. § III.
48 Tractat. var.; tit. De tortura, 44.
49 V. Farinac. Quest. LXXXI, 277.
50 Constitutiones dominii mediolanensis; De Senatoribus.
51 Op. cit. tit. De confessis per torturam, II.
52 De peste, etc. pag. 84.
53 Oss. § IV.
54 Quaest. XLIII, 192. V. Summarium.
55 Tractat. var., tit. De oppositionibus contra testes; 21.
56 Et si consanguinei erant, pag. 87.
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59 V. Farinacci, Quaest. XLIII, 134, 135.
60 Op. cit. Quaest. XXI, 13.
61 Op. cit. De indiciis et considerationibus ante torturam; 152.
62 Arrotini di forbici per tagliar l’oro filato. L’esserci una pro-
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63 Antica interiezion milanese, corrispondente al toscano ma-
diè, «particella usata dagli antichi, alla provenzale», dice la
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rio. Ma in questo caso il Nome non sarebbe stato nominati in
vano.
64 Quaest. XLIII, 172-174.
65 Farinacci, Quaest. XLIII; 185, 186.
66 Plutarco, Vita d’Alessandro; traduzione del Pompei.
67 Q. Curtii, VI, II.
68 Farinacci, Quaest. L. 31; LXXXI; 40; LII, 150, 152.
69 Res est (quaestio) fragilis et periculosa, et quae veritatem fal-
lat. Nam plerique, patientia sive duritia tormentorum, ita tor-
menta contemnunt, ut exprimi eis veritas nullo modo possit,
alii tanta sunt impatientia, ut quovis mentiri quam pati tormen-
ta velint. Dig., Lib. XLVIII, tit. XVIII, 1, I, 23.
70 Nel rescritto citato sopra, alla pagina 766.
71 Farinacci, Quaest. XXXVII, 110.
72 Oss. § IV.
73 quorum capita... fingenti inter dolores gemitusque occurrere.
Liv. XXIV, 5.
74 Oss. § V, in fine.
75 Caro, trad. dell’Eneide, lib. VII.
76 pag. 107, 108.
77 Nani, Historia veneta; parte I, lib. VIII, Venezia, Lovisa,
1720, pag. 473.
78 Lib. I, cap X.
79 Istoria civile, etc. Introduzione.
80 Istoria civile, lib. XXXVI, cap 2.
81 Il Fabroni (Vitae Italorum, etc., Petrus Jannonius), cita come
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biam potuto trovare chi sia) prenda più che dal Costanzo, del
quale, se «al principio risponde il fine e il mezzo», deve aver
intarsiata mezza, a dir poco, la storia nella sua; e più che dal
Parrino, del quale dovremo dir qualcosa or ora.
82 Giannone. Ist. Civ. lib. XXXVI, cap V, e il primo capoverso
del VI – Nani, Hist. Ven. parte I, lib. XI, pag 651-661 dell’edi-
zione citata.
83 Giannone, lib. XXXVII, cap. II, III e IV. – Nani, parte II, lib
IV, pag. 146-157.
84 Teatro eroico e politico de’ governi de’ viceré del regno di
Napoli, etc. Napoli, 1692, tom. 2°; Duca d’Arcos. Il testo del
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li termina con le parole: «si richiedevano, e per supplire altro-
ve, e per difendere il regno, grandissime provvisioni». E lì
entra il Parrino con le parole: «Il viceré duca d’Arcos, trovan-
dosi angustiato dalla necessità del denaro», e via via, paucis
mutatis, al solito, per due capoversi, e per mezzo circa il se-
guente. Dopo, ritorna il Nani e va avanti, prima solo, per un
bel pezzo, poi alternato, e, per dir così, a scacchi, col Parrino.
E c’è fino de’ periodi, messi insieme bene o male, ma con pezzi
dell’uno e dell’altro. Eccone un esempio: «Così in un momento
s’estinse quell’incendio che minacciava l’eccidio al regno; e ciò
che apporto maggior maraviglia, fu la subita mutazione degli
animi, che dalle uccisioni, da’ rancori e dagli odj passarono im-
mantinente a pianti di tenerezza, ed a teneri abbracciamenti,
senza distinzione d’amici, o d’inimici (Parrino, tom. II, pag.
425): fuorché alcuni pochi, i quali guidati dalla mala coscienza,
si sottrassero colla fuga, tutti gli altri restituiti a’ loro mestieri,
maledicendo le confusioni passate, abbracciarono con giubilo
la quiete presente (Nani, parte II, lib. IV, pag 157 dell’ediz.
cit.)». Giannone, lib. XXXVII, cap IV, secondo capoverso.
85 V. Giannone, lib. XXXVI, cap VI, e ultimo; tutto il lib.
XXXVII, che ha sette capitoli; e il preambolo del lib. seg. –
Nani, parte I, lib XII, pag. 738; parte II, lib. III; IV; VIII – Par-
rino, t. II, pag. 296 e seg., t. III, pag I e seg.
86 Siecle de Louis XIV; chap. XVII, Paix de Wyswick, not. c.
87 Giannone, lib. XXXIX, cap. ultimo, pag. 461 e 463 del t. IV,
Napoli, Niccolò Naso, 1723. – Parrino, t. III, pag. 553 e 567.
88 Fu poi citato spesso appiè di pagina in qualche edizione fatta
dopo la morte del Giannone; ma il lettore che non sa altro, de-
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ve immaginarsi che sia citato come testimonio de’ fatti, non co-
me autore del testo.
89 Sarpi, Discorso dell’origine, etc. dell’Uffizio dell’inquisizio-
ne; Opere varie, Helmstat (Venezia) t. I, pag 340. – Giannone,
Ist. Civ. lib. XV, cap. ultimo.
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