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Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

PREFAZIONE

Pubblicando un’opera d’immaginazione che non si
uniforma ai canoni di gusto ricevuti comunemente in
Italia, e sanzionati dalla consuetudine dei più, io non
credo però di dover annoiare il lettore con una lunga
esposizione de’ princìpi che ho seguiti in questo lavoro.
Alcuni scritti recenti contengono sulla poesia dramma-
tica idee così nuove e vere e di così vasta applicazione,
che in essi si può trovare facilmente la ragione d’un
dramma il quale, dipartendosi dalle norme prescritte
dagli antichi trattatisti, sia ciò non ostante condotto con
una qualche intenzione. Oltrediché, ogni componimen-
to presenta a chi voglia esaminarlo gli elementi necessa-
ri a regolarne un giudizio; e a mio avviso sono questi:
quale sia l’intento dell’autore; se questo intento sia ra-
gionevole; se l’autore l’abbia conseguito. Prescindere da
un tale esame, e volere a tutta forza giudicare ogni lavo-
ro secondo regole, delle quali è controversa appunto
l’universalità e la certezza, è lo stesso che esporsi a giu-
dicare stortamente un lavoro: il che per altro è uno de’
più piccoli mali che possano accadere in questo mondo.

Tra i vari espedienti che gli uomini hanno trovati per
imbrogliarsi reciprocamente, uno de’ più ingegnosi è
quello d’avere, quasi per ogni argomento, due massime
opposte, tenute egualmente come infallibili. Applican-
do quest’uso anche ai piccoli interessi della poesia, essi
dicono a chi la esercita: siate originale, e non fate nulla
di cui i grandi poeti non vi abbiano lasciato l’esempio.
Questi comandi che rendono difficile l’arte più di quel-
lo che è già, levano anche a uno scrittore la speranza di
poter rendere ragione d’un lavoro poetico; quand’anche
non ne lo ritenesse il ridicolo a cui s’espone sempre
l’apologista de’ suoi propri versi.

Ma poiché la quistione delle due unità di tempo e di
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luogo può esser trattata tutta in astratto, e senza far pa-
rola della presente qualsisia tragedia: e poiché queste
unità, malgrado gli argomenti a mio credere inespugna-
bili che furono addotti contro di esse, sono ancora da
moltissimi tenute per condizioni indispensabili del
dramma; mi giova di riprenderne brevemente l’esame.
Mi studierò per altro di fare piuttosto una picciola ap-
pendice, che una ripetizione degli scritti che le hanno
già combattute.

I. L’unità di luogo, e la così detta unità di tempo, non
sono regole fondate nella ragione dell’arte, né connatu-
rali all’indole del poema drammatico; ma sono venute
da una autorità non bene intesa, e da princìpi arbitrari:
ciò risulta evidente a chi osservi la genesi di esse.
L’unità di luogo è nata dal fatto che la più parte delle
tragedie greche imitano un’azione la quale si compie in
un sol luogo, e dalla idea che il teatro greco sia un
esemplare perpetuo ed esclusivo di perfezione dramma-
tica. L’unità di tempo ebbe origine da un passo di Ari-
stotele, il quale, come benissimo osserva il signor Schle-
gel, non contiene un precetto, ma la semplice notizia di
un fatto; cioè della pratica più generale del teatro greco.
Che se Aristotele avesse realmente inteso di stabilire un
canone dell’arte, questa sua frase avrebbe il doppio in-
conveniente di non esprimere un’idea precisa, e di non
essere accompagnata da alcun ragionamento.

Quando poi vennero quelli che, non badando all’au-
torità, domandarono la ragione di queste regole, i fauto-
ri di esse non seppero trovarne che una, ed è: che, assi-
stendo lo spettatore realmente alla rappresentazione
d’un’azione, diventa per lui inverisimile che le diverse
parti di questa avvengano in diversi luoghi, e che essa
duri per un lungo tempo, mentre lui sa di non essersi
mosso di luogo, e d’avere impiegate solo poche ore ad
osservarla. Questa ragione è evidentemente fondata su
un falso supposto, cioè che lo spettatore sia lì come
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parte dell’azione; quando è, per così dire, una mente
estrinseca che la contempla. La verosimiglianza non
deve nascere in lui dalle relazioni dell’azione col suo
modo attuale di essere, ma da quelle che le varie parti
dell’azione hanno tra di loro. Quando si considera che
lo spettatore è fuori dell’azione, l’argomento in favore
delle unità svanisce.

II. Queste regole non sono in analogia con gli altri
princìpi dell’arte ricevuti da quegli stessi che le credono
necessarie. Infatti s’ammettono nella tragedia come ve-
risimili molte cose che non lo sarebbero se ad esse s’ap-
plicasse il principio sul quale si stabilisce la necessità
delle due unità; il principio, cioè, che nel dramma rap-
presentato siano verosimili que’ fatti soli che s’accorda-
no con la presenza dello spettatore, dimanieraché pos-
sano parergli fatti reali. Se uno dicesse, per esempio:
que’ due personaggi che parlano tra loro di cose segre-
tissime, come se credessero d’esser soli, distruggono
ogni illusione, perché io sento d’esser loro visibilmente
presente, e li veggo esposti agli occhi d’una moltitudine;
gli farebbe precisamente la stessa obiezione che i critici
fanno alle tragedie dove sono trascurate le due unità. A
quest’uomo non si può dare che una risposta: la platea
non entra nel dramma: e questa risposta vale anche per
le due unità. Chi cercasse il motivo per cui non si sia
esteso il falso principio anche a questi casi, e non si sia
imposto all’arte anche questo giogo, io credo che non
ne troverebbe altro, se non che per questi casi non ci
era un periodo d’Aristotele.

III. Se poi queste regole si confrontano con l’espe-
rienza, la gran prova che non sono necessarie alla illu-
sione è, che il popolo si trova nello stato d’illusione vo-
luta dall’arte, assistendo ogni giorno e in tutti i paesi a
rappresentazioni dove esse non sono osservate; e il po-
polo in questa materia è il miglior testimonio. Poiché
non conoscendo esso la distinzione dei diversi generi
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d’illusione, e non avendo alcuna idea teorica del verosi-
mile dell’arte definito da alcuni critici pensatori; niuna
idea astratta, niun precedente giudizio potrebbe fargli
ricevere un’impressione di verosimiglianza da cose che
non fossero naturalmente atte a produrla. Se i cangia-
menti di scena distruggessero l’illusione, essa dovrebbe
certamente essere più presto distrutta nel popolo che
nelle persone colte, le quali piegano più facilmente la
loro fantasia a secondar l’intenzioni dell’artista.

Se dai teatri popolari passiamo ad esaminare qual
caso si sia fatto di queste regole ne’ teatri colti delle di-
verse nazioni, troviamo che nel greco non sono mai
state stabilite per principio, e che s’è fatto contro ciò
che esse prescrivono, ogni volta che l’argomento lo ha
richiesto; che i poeti drammatici inglesi e spagnoli più
celebri, quelli che sono riguardati come i poeti naziona-
li, non le hanno conosciute, o non se ne sono curati; che
i tedeschi le rifiutano per riflessione. Nel teatro francese
vennero introdotte a stento; e l’unità di luogo in ispecie
incontrò ostacoli da parte de’ comici stessi, quando vi
fu messa in pratica da Mairet con la sua Sofonisba, che
si dice la prima tragedia regolare francese: quasi fosse
un destino che la regolarità deva sempre cominciare da
una Sofonisba noiosa. In Italia queste regole sono state
seguite come leggi, e senza discussione, che io sappia, e
quindi probabilmente senza esame.

IV. Per colmo poi di bizzarria, è accaduto che quegli
stessi che le hanno ricevute non le osservano esattamen-
te in fatto. Perché, senza parlare di qualche violazione
dell’unità di luogo che si trova in alcune tragedie italia-
ne e francesi, di quelle chiamate esclusivamente regola-
ri, è noto che l’unità di tempo non è osservata né prete-
sa nel suo stretto senso, cioè nell’uguaglianza del tempo
fittizio attribuito all’azione col tempo reale che essa oc-
cupa nella rappresentazione. Appena in tutto il teatro
francese si citano tre o quattro tragedie che adempisca-

Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

5Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

no questa condizione. Comme il est très-rare (dice un
critico francese) de trouver des sujets qui puissent être
resserrés dans des bornes si étroites, on a élargi la règle,
et on l’a étendue jusqu’à vingt-quatre heures. Con una
tale transazione i trattatisti non hanno fatto altro che ri-
conoscere l’irragionevolezza della regola, e si sono
messi in un campo dove non possono sostenersi in nes-
suna maniera. Giacché si potrà ben discutere con chi è
di parere che l’azione non deva oltrepassare il tempo
materiale della rappresentazione; ma chi ha abbandona-
to questo punto, con qual ragione pretenderà che uno
si tenga in un limite fissato così arbitrariamente? Cosa si
può mai dire a un critico, il quale crede che si possano
allargare le regole? Accade qui, come in molte altre
cose, che sia più ragionevole chiedere il molto che il
poco. Ci sono ragioni più che sufficienti per esimersi da
queste regole; ma non se ne può trovare una per ottene-
re una facilitazione a chi le voglia seguire. Il serait donc
à souhaiter (dice un altro critico) que la durée fictive de
l’action pût se borner au temps du spectacle; mais c’est
être ennemi des arts, et du plaisir qu’ils causent, que de
leur imposer des lois qu’ils ne peuvent suivre, sans se pri-
ver de leurs ressources les plus fécondes, et de leurs plus
rares beautés. Il est des licences heureuses, dont le Public
convient tacitement avec les poètes, à condition qu’ils les
employent à lui plaire, et à le toucher; et de ce nombre est
l’extension feinte et supposée du temps réel de l’action
théâtrale. Ma le licenze felici sono parole senza senso in
letteratura; sono di quelle molte espressioni che rappre-
sentano un’idea chiara nel loro significato proprio e co-
mune, e che usate qui metaforicamente rinchiudono
una contradizione. Si chiama ordinariamente licenza ciò
che si fa contro le regole prescritte dagli uomini; e si
danno in questo senso licenze felici, perché tali regole
possono essere, e sono spesso, più generali di quello
che la natura delle cose richieda. Si è trasportata questa
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espressione nella grammatica, e vi sta bene; perché le
regole grammaticali essendo di convenzione, e per con-
seguenza alterabili, può uno scrittore, violando alcuna
di queste, spiegarsi meglio; ma nelle regole intrinseche
alle arti del bello la cosa sta altrimenti. Esse devono es-
sere fondate sulla natura, necessarie, immutabili, indi-
pendenti dalla volontà de’ critici, trovate, non fatte; e
quindi la trasgressione di esse non può esser altro che
infelice. – Ma perché queste riflessioni su due parole?
Perché nelle due parole appunto sta l’errore. Quando
s’abbraccia un’opinione storta, si usa per lo più spiegar-
la con frasi metaforiche e ambigue, vere in un senso e
false in un altro; perché la frase chiara svelerebbe la
contradizione. E a voler mettere in chiaro l’erroneità
della opinione, bisogna indicare dove sta l’equivoco.

V. Finalmente queste regole impediscono molte bel-
lezze, e producono molti inconvenienti.

Non discenderò a dimostrare con esempi la prima
parte di questa proposizione: ciò è stato fatto egregia-
mente più di una volta. E la cosa resulta tanto evidente-
mente dalla più leggiera osservazione d’alcune tragedie
inglesi e tedesche, che i sostenitori stessi delle regole
sono costretti a riconoscerla. Confessano essi che il non
astringersi ai limiti reali di tempo e di luogo lascia il
campo a una imitazione ben altrimenti varia e forte:
non negano le bellezze ottenute a scapito delle regole;
ma affermano che bisogna rinunziare a quelle bellezze,
giacché per ottenerle bisogna cadere nell’inverosimile.
Ora, ammettendo l’obiezione, è chiaro che l’inverosimi-
glianza tanto temuta non si farebbe sentire che alla rap-
presentazione scenica; e però la tragedia da recitarsi sa-
rebbe di sua natura incapace di quel grado di perfezio-
ne, a cui può arrivare la tragedia, quando non si consi-
deri che come un poema in dialogo, fatto soltanto per la
lettura, del pari che il narrativo. In tal caso, chi vuol ca-
vare dalla poesia ciò che essa può dare, dovrebbe prefe-
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rire sempre questo secondo genere di tragedia: e nell’al-
ternativa di sacrificare o la rappresentazione materiale,
o ciò che forma l’essenza del bello poetico, chi potreb-
be mai stare in dubbio? Certo, meno d’ogni altro quei
critici i quali sono sempre di parere che le tragedie gre-
che non siano mai state superate dai moderni, e che
producano il sommo effetto poetico, quantunque non
servano più che alla lettura. Non ho inteso con ciò di
concedere che i drammi senza le unità riescano invero-
simili alla recita: ma da una conseguenza ho voluto far
sentire il valore del principio.

Gl’inconvenienti che nascono dall’astringersi alle due
unità, e specialmente a quella di luogo, sono ugualmen-
te confessati dai critici. Anzi non par credibile che le in-
verosimiglianze esistenti nei drammi orditi secondo
queste regole, siano così tranquillamente tollerate da
coloro che vogliono le regole a solo fine d’ottenere la
verosimiglianza. Cito un solo esempio di questa loro
rassegnazione: Dans Cinna il faut que la conjuration se
fasse dans le cabinet d’Emilie, et qu’Auguste vienne dans
ce mêne cabinet confondre Cinna, et lui pardonner: cela
est peu naturel. La sconvenienza è assai bene sentita, e
sinceramente confessata. Ma la giustificazione è singola-
re. Eccola: Cependant il le faut.

Forse si è qui eccessivamente ciarlato su una questio-
ne già così bene sciolta, e che a molti può parer troppo
frivola. Rammenterò a questi ciò che disse molto sensa-
tamente in un caso consimile un noto scrittore: Il n’y a
pas grand mal à se tromper en tout cela: mais il vaut en-
core mieux ne s’y point tromper, s’il est possible. E del ri-
manente, credo che una tale questione abbia il suo lato
importante. L’errore solo è frivolo in ogni senso. Tutto
ciò che ha relazione con l’arti della parola, e coi diversi
modi d’influire sulle idee e sugli affetti degli uomini, è
legato di sua natura con oggetti gravissimi. L’arte dram-
matica si trova presso tutti i popoli civilizzati: essa è
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considerata da alcuni come un mezzo potente di miglio-
ramento, da altri come un mezzo potente di corruttela,
da nessuno come una cosa indifferente. Ed è certo che
tutto ciò che tende a ravvicinarla o ad allontanarla dal
suo tipo di verità e di perfezione, deve alterare, dirigere,
aumentare, o diminuire la sua influenza.

Quest’ultime riflessioni conducono a una questione
più volte discussa, ora quasi dimenticata, ma che io
credo tutt’altro che sciolta; ed è: se la poesia drammati-
ca sia utile o dannosa. So che ai nostri giorni sembra pe-
danteria il conservare alcun dubbio sopra di ciò, dacché
il Pubblico di tutte le nazioni colte ha sentenziato col
fatto in favore del teatro. Mi sembra però che ci voglia
molto coraggio per sottoscriversi senza esame a una
sentenza contro la quale sussistono le proteste di Nico-
le, di Bossuet, e di G. G. Rousseau, il di cui nome unito
a questi viene qui ad avere una autorità singolare. Essi
hanno unanimemente inteso di stabilire due punti: uno
che i drammi da loro conosciuti ed esaminati sono im-
morali: l’altro che ogni dramma deva esserlo, sotto pena
di riuscire freddo, e quindi vizioso secondo l’arte; e che
in conseguenza la poesia drammatica sia una di quelle
cose che si devono abbandonare, quantunque produca-
no dei piaceri, perché essenzialmente dannose. Conve-
nendo interamente sui vizi del sistema drammatico giu-
dicato dagli scrittori nominati qui sopra, oso credere il-
legittima la conseguenza che ne hanno dedotta contro
la poesia drammatica in generale. Mi pare che siano
stati tratti in errore dal non aver supposto possibile
altro sistema che quello seguito in Francia. Se ne può
dare, e se ne dà un altro suscettibile del più alto grado
d’interesse e immune dagl’inconvenienti di quello: un
sistema conducente allo scopo morale, ben lungi
dall’essergli contrario. Al presente saggio di componi-
mento drammatico, m’ero proposto d’unire un discorso
su tale argomento. Ma costretto da alcune circostanze a
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rimettere questo lavoro ad altro tempo, mi fo lecito
d’annunziarlo; perché mi pare cosa sconveniente il ma-
nifestare una opinione contraria all’opinione ragionata
d’uomini di prim’ordine, senza addurre le proprie ra-
gioni, o senza prometterle almeno.

Mi rimane a render conto del Coro introdotto una
volta in questa tragedia, il quale, per non essere nomi-
nati personaggi che lo compongano, può parere un ca-
priccio, o un enimma. Non posso meglio spiegarne l’in-
tenzione, che riportando in parte ciò che il signor Sch-
legel ha detto dei Cori greci: Il Coro è da riguardarsi
come la personificazione de’ pensieri morali che l’azione
ispira, come l’organo de’ sentimenti del poeta che parla in
nome dell’intera umanità. E poco sotto: Vollero i greci
che in ogni dramma il Coro... fosse prima di tutto il rap-
presentante del genio nazionale, e poi il difensore della
causa dell’umanità: il Coro era insomma lo spettatore
ideale; esso temperava l’impressioni violente e dolorose
d’un azione qualche volta troppo vicina al vero; e riverbe-
rando, per così dire, allo spettatore reale le sue proprie
emozioni, gliele rimandava raddolcite dalla vaghezza
d’un’espressione lirica e armonica, e lo conduceva così nel
campo più tranquillo della contemplazione. Ora m’è
parso che, se i Cori dei greci non sono combinabili col
sistema tragico moderno, si possa però ottenere in parte
il loro fine, e rinnovarne lo spirito, inserendo degli
squarci lirici composti sull’idea di que’ Cori. Se l’essere
questi indipendenti dall’azione e non applicati a perso-
naggi li priva d’una gran parte dell’effetto che produce-
vano quelli, può però, a mio credere, renderli suscetti-
bili d’uno slancio più lirico, più variato e più fantastico.
Hanno inoltre sugli antichi il vantaggio d’essere senza
inconvenienti: non essendo legati con l’orditura
dell’azione, non saranno mai cagione che questa si alteri
e si scomponga per farceli stare. Hanno finalmente un
altro vantaggio per l’arte, in quanto, riserbando al poeta
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un cantuccio dove egli possa parlare in persona propria,
gli diminuiranno la tentazione d’introdursi nell’azione,
e di prestare ai personaggi i suoi propri sentimenti: di-
fetto dei più notati negli scrittori drammatici. Senza in-
dagare se questi Cori potessero mai essere in qualche
modo adattati alla recita, io propongo soltanto che
siano destinati alla lettura: e prego il lettore d’esaminare
questo progetto indipendentemente dal saggio che qui
se ne presenta; perché il progetto mi sembra potere es-
sere atto a dare all’arte più importanza e perfeziona-
mento, somministrandole un mezzo più diretto, più
certo e più determinato d’influenza morale.

Premetto alla tragedia alcune notizie storiche sul per-
sonaggio e sui fatti che sono l’argomento di essa, pen-
sando che chiunque si risolve a leggere un componi-
mento misto d’invenzione e di verità storica, ami di po-
tere, senza lunghe ricerche, discernere ciò che vi è con-
servato di avvenimenti reali.

Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola
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NOTIZIE STORICHE

Francesco di Bartolommeo Bussone, contadino, nac-
que in Carmagnola, donde prese il nome di guerra che
gli è rimasto nella storia. Non si sa di certo in qual anno
nascesse: il Tenivelli, che ne scrisse la vita nella Biogra-
fia Piemontese, crede che sia stato verso il 1390. Mentre
ancor giovinetto pascolava delle pecore, l’aria fiera del
suo volto fu osservata da un soldato di ventura, che lo
invitò a venir con lui alla guerra. Egli lo seguì volentieri,
e si mise con esso al soldo di Facino Cane, celebre con-
dottiero.

Qui la storia del Carmagnola comincia ad esser legata
con quella del suo tempo: io non toccherò di questa se
non i fatti principali, e particolarmente quelli che sono
accennati o rappresentati nella tragedia. Alcuni di essi
sono raccontati così diversamente dagli storici, che è
impossibile formarsene e darne una opinione, certa e
unica. Tra le relazioni spesso varie, e talvolta opposte,
ho scelto quelle che mi sono parse più verosimili, o
sulle quali gli scrittori vanno più d’accordo.

Alla morte di Giovanni Maria Visconti Duca di Mila-
no (1412), il di lui fratello Filippo Maria Conte di Pavia
era rimasto erede, in titolo, del Ducato. Ma questo
Stato, ingrandito dal loro padre Giovanni Galeazzo,
s’era sfasciato nella minorità di Giovanni, pessimamen-
te tutelata, e nel suo debole e crudele governo. Molte
città s’erano ribellate, alcune erano tornate in potere de’
loro antichi signori, d’altre s’erano fatti padroni i con-
dottieri stessi delle truppe ducali. Facino Cane uno di
questi, il quale di Tortona, Vercelli ed altre città s’era
formato un piccolo principato, morì in Pavia lo stesso
giorno che Giovanni Maria fu ucciso da’ congiurati in
Milano. Filippo sposò Beatrice Tenda vedova di Faci-
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no, e con questo mezzo si trovò padrone delle città già
possedute da lui, e de’ suoi militi.

Era tra essi il Carmagnola, e ci aveva già un coman-
do. Questo esercito corse col nuovo Duca sopra Mila-
no, ne scacciò il figlio naturale di Barnabò Visconti,
Astorre, il quale se n’era impadronito, e lo sforzò a riti-
rarsi in Monza, dove assediato, rimase ucciso.

Il Carmagnola si segnalò tanto in questa impresa, che
fu nominato condottiero dal Duca.

Tutti gli storici riguardano il Carmagnola come arte-
fice della potenza di Filippo. Fu il Carmagnola che gli
riacquistò in poco tempo Piacenza, Brescia, Bergamo, e
altre città. Alcune ritornarono allo Stato per vendita o
per semplice cessione di quelli che le avevano occupate:
il terrore che già ispirava il nome del nuovo condottiero
sarà probabilmente stato il motivo di queste transazio-
ni. Egli espugnò inoltre Genova, e la riunì agli stati del
Duca. E questo, che nel 1412 era senza potere e come
prigioniero in Pavia, possedeva nel 1424 venti città «ac-
quistate» a, per servirmi delle parole di Pietro Verri,
«colle nozze della infelice Duchessa, e colla fede e col
valore del Conte Francesco». Venne il Carmagnola
creato dal Duca conte di Castelnovo; sposò Antonietta
Visconti parente di esso, non si sa in qual grado; e si
fabbricò in Milano il palazzo chiamato ancora del Bro-
letto.

L’alta fama dell’esimio condottiero, l’entusiasmo de’
soldati per lui, il suo carattere fermo e altiero, la gran-
dezza forse de suoi servizi, gli alienarono l’animo del
Duca. I nemici del Conte, tra i quali il Bigli, storico
contemporaneo, cita Zanino Riccio e Oldrado Lampu-
gnano, fomentarono i sospetti e l’avversione del loro si-
gnore. Il Conte fu spedito governatore a Genova, e le-
vato così dalla direzione della milizia. Aveva conservato
il comando di trecento cavalli; il Duca gli chiese per let-
tere che lo rinunziasse. Il Carmagnola rispose pregan-
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dolo che non volesse spogliare dell’armi un uomo nutri-
to tra l’armi: e ben s’accorse, dice il Bigli, che questo
era un consiglio de’ suoi nemici, i quali confidavano di
poter tutto osare, quando lo avessero ridotto a condi-
zione privata. Non ottenendo risposta né alle lagnanze,
né alla domanda espressa d’essere licenziato dal servi-
zio, il Conte si risolvette di recarsi in persona a parlare
col principe. Questo dimorava in Abbiategrasso. Quan-
do il Carmagnola si presentò per entrare nel castello, si
sentì con sorpresa dire che aspettasse. Fattosi annunzia-
re al Duca, ebbe in risposta ch’era impedito, e che par-
lasse con Riccio. Insistette, dicendo d’aver poche cose e
da comunicarsi al Duca stesso; e gli fu replicata la
prima risposta. Allora rivolto a Filippo, che lo guardava
da una balestriera, gli rimproverò la sua ingratitudine, e
la sua perfidia, e giurò che presto si farebbe desiderare
da chi non voleva allora ascoltarlo: diede volta al caval-
lo, e partì coi pochi compagni che aveva condotti con
sé, inseguito invano da Oldrado, il quale, al dir del
Bigli, credette meglio di non arrivarlo.

Andò il Carmagnola in Piemonte, dove abboccatosi
con Amedeo duca di Savoia suo natural principe, fece
di tutto per inimicarlo a Filippo; poi attraversando la
Savoia, la Svizzera e il Tirolo, si portò a Treviso. Filippo
confiscò i beni assai ragguardevoli che il Carmagnola
aveva nel Milanese.

Giunto il Carmagnola a Venezia il giorno 23 di feb-
braio del 1425, vi fu accolto con distinzione, gli fu dato
alloggio dal pubblico nel Patriarcato, e concessa licenza
di portar armi a lui e al suo seguito. Due giorni dopo, fu
preso al servizio della repubblica con 300 lance.

I Fiorentini, impegnati allora in una guerra infelice
contro il Duca Filippo, chiedevano l’alleanza dei Vene-
ziani: il Duca instava presso di essi perché volessero ri-
manere in pace con lui. In questo frattempo un Giovan-
ni Liprando, fuoruscito milanese, pattuì col Duca d’am-
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mazzare il Carmagnola, purché gli fosse concesso di ri-
tornare a casa. La trama fu sventata, e levò ai Veneziani
ogni dubbio che il Conte fosse mai più per riconciliarsi
col suo antico principe. Il Bigli attribuisce in gran parte
a questa scoperta la risoluzione dei Veneziani per la
guerra. Il doge propose in senato che si consultasse il
Carmagnola: questo consigliò la guerra: il doge opinò
pure caldamente per essa: e fu risoluta. La lega coi Fio-
rentini e con altri Stati d’Italia fu proclamata in Venezia
il giorno 27 gennaio del 1426. Il giorno 11 del mese se-
guente il Carmagnola fu creato capitano generale delle
genti di terra della repubblica; e il 15 gli fu dato dal
doge il bastone e lo stendardo di capitano, all’altare di
san Marco.

Trascorrerò più rapidamente che mi sarà possibile
sugli avvenimenti di questa guerra, la quale fu interrotta
da due paci, fermandomi solo sui fatti che hanno som-
ministrato materiali alla tragedia.

«Ridussesi la guerra in Lombardia, dove fu governata
dal Carmagnola virtuosamente, ed in pochi mesi tolse
molte terre al Duca insieme con la città di Brescia; la
quale espugnazione in quelli tempi, e secondo quelle
guerre, fu tenuta mirabile.» Papa Martino V s’intromi-
se; e sul finire dello stesso anno fu conclusa la pace,
nella quale Filippo cedette ai Veneziani Brescia col suo
territorio.

Nella seconda guerra (1427) il Carmagnola mise per
la prima volta in uso un suo ritrovato di fortificare il
campo con un doppio recinto di carri, sopra ognuno
de’ quali stavano tre balestrieri. Dopo molti piccoli
fatti, e dopo la presa d’alcune terre, s’accampò sotto il
castello di Maclodio, ch’era difeso da una guarnigione
duchesca.

Comandavano nel campo del Duca quattro insigni
condottieri, Angelo della Pergola, Guido Torello, Fran-
cesco Sforza, e Nicolò Piccinino. Essendo nata discor-
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dia tra di loro, il giovine Filippo vi mandò con pieni po-
teri Carlo Malatesti pesarese, di nobilissima famiglia;
ma, dice il Bigli, alla nobiltà mancava l’ingegno. Questo
storico osserva che il supremo comando dato al Malate-
sti non bastò a levar di mezzo la rivalità de’ condottieri;
mentre nel campo veneto a nessuno repugnava d’ubbi-
dire al Carmagnola, benché avesse sotto di sé condottie-
ri celebri, e principi, come Giovanfrancesco Gonzaga,
signore di Mantova, Antonio Manfredi, di Faenza, e
Giovanni Varano, di Camerino.

Il Carmagnola seppe conoscere il carattere del gene-
rale nemico, e cavarne profitto. Attaccò Maclodio, in vi-
cinanza del quale era il campo duchesco. I due eserciti
si trovarono divisi da un terreno paludoso, in mezzo al
quale passava una strada elevata a guisa d’argine: e tra
le paludi s’alzavano qua e là delle macchie poste su un
terreno più sodo: il Conte mise in queste degli agguati,
e si diede a provocare il nemico. Nel campo duchesco i
pareri erano vari: i racconti degli storici lo sono poco
meno. Ma l’opinione che pare più comune, è che il Per-
gola e il Torello, sospettando d’agguati, opinassero di
non dar battaglia: che lo Sforza e il Piccinino la volesse-
ro a ogni costo. Carlo fu del parere degli ultimi; la
diede, e fu pienamente sconfitto. Appena il suo esercito
ebbe affrontato il nemico, fu assalito a destra e a sinistra
dall’imboscate, e gli furono fatti, secondo alcuni, cin-
que, secondo altri, otto mila prigionieri. Il comandante
fu preso anche lui; gli altri quattro, chi in una maniera,
chi nell’altra, si sottrassero.

Un figlio del Pergola si trovò tra i prigionieri.
La notte dopo la battaglia, i soldati vittoriosi lasciaro-

no in libertà quasi tutti i prigionieri. I commissari vene-
ti, che seguivano l’esercito, ne fecero delle lagnanze col
Conte; il quale domandò a qualcheduno de’ suoi cosa
fosse avvenuto de’ prigionieri; ed essendogli risposto
che tutti erano stati messi in libertà, meno un quattro-
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cento, ordinò che anche questi fossero rilasciati, secon-
do l’uso.

Uno storico che non solo scriveva in que’ tempi, ma
aveva militato in quelle guerre, Andrea Redusio, è il
solo, per quanto io sappia, che abbia indicata la vera ra-
gione di quest’uso militare d’allora. Egli l’attribuisce al
timore che i soldati avevano di veder presto finite le
guerre, e di sentirsi gridare dai popoli: alla zappa i sol-
dati.

I Signori veneti furono punti e insospettiti dal proce-
dere del Conte; ma senza giusta ragione. Infatti, pren-
dendo al soldo un condottiero, dovevano aspettarsi che
farebbe la guerra secondo le leggi della guerra comune-
mente seguite; e non potevano senza indiscrezione pre-
tendere che prendesse il rischioso impegno d’opporsi a
un’usanza così utile e cara ai soldati, esponendosi a ve-
nire in odio a tutta la milizia, e a privarsi d’ogni appog-
gio. Avevano bensì ragione di pretender da lui la fedeltà
e lo zelo, ma non una devozione illimitata: questa s’ac-
corda solamente a una causa che si abbraccia per entu-
siasmo o per dovere. Non trovo però che dopo le prime
osservazioni de’ commissari, la Signoria abbia fatte col
Carmagnola altre lagnanze su questo fatto: non si parla
anzi che d’onori e di ricompense.

Nell’aprile del 1428 fu conclusa tra i Veneziani e il
Duca un’altra di quelle solite paci.

La guerra, risorta nel 1431, non ebbe per il Conte
così prosperi cominciamenti come le due passate. Il ca-
stellano che comandava in Soncino per il Duca, si finse
disposto a cedere per tradimento quel castello al Car-
magnola. Questo ci andò con una parte dell’esercito, e
cadde in un agguato, dove lasciò prigionieri, secondo il
Bigli, secento cavalli e molti fanti, salvandosi lui a sten-
to.

Pochi giorni dopo, Nicola Trevisani, capitano dell’ar-
mata veneta sul Po, venne alle prese coi galeoni del
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Duca. Il Piccinino e lo Sforza, facendo le viste di voler
attaccare il Carmagnola, lo rattennero dal venire in
aiuto all’armata veneta, e intanto imbarcarono gran
parte delle loro genti di terra sulle navi del Duca.
Quando il Carmagnola s’avvide dell’inganno, e corse
per sostenere i suoi, la battaglia era vicino all’altra riva.
L’armata veneta fu sconfitta, e il capitano di essa fuggì
in una barchetta.

Gli storici veneti accusano qui il Carmagnola di tra-
dimento. Gli storici che non hanno preso il tristo assun-
to di giustificare i suoi uccisori, non gli danno altra tac-
cia che d’essersi lasciato ingannare da uno stratagemma.
Par certo che la condotta del Trevisani fosse impruden-
te da principio, e irresoluta nella battaglia. Fu bandito,
e gli furono confiscati i beni; «e al capitano generale
(Carmagnola), per imputazione di non aver dato favore
all’armata, con lettere del Senato fu scritta una lieve ri-
prensione».

Il giorno 18 d’ottobre, il Carmagnola diede ordine al
Cavalcabò, uno de’ suoi condottieri, di sorprender Cre-
mona. Questo riuscì ad occuparne una parte; ma essen-
dosi i cittadini levati a stormo, dovette abbandonare
l’impresa, e ritornare al campo.

Il Carmagnola non credette a proposito d’andar col
grosso dell’esercito a sostenere quest’impresa; e mi par
cosa strana che ciò gli sia stato imputato a tradimento
dalla Signoria. La resistenza, probabilmente inaspettata,
del popolo spiega benissimo perché il generale non si
sia ostinato a combattere una città che sperava d’occu-
pare tranquillamente per sorpresa: il tradimento non
ispiega nulla; giacché non si sa vedere perché il Carma-
gnola avrebbe ordinata la spedizione, il cattivo esito
della quale non fu d’alcun vantaggio per il nemico.

Ma la Signoria, risoluta, secondo l’espressione del
Navagero, di liberarsi del Carmagnola, cercò in qual
maniera potesse averlo nelle mani disarmato; e non ne
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trovò una più pronta né più sicura, che d’invitarlo a Ve-
nezia col pretesto di consultarlo sulla pace. Ci andò
senza sospetto, e in tutto il viaggio furono fatti onori
straordinari a lui, e al Gonzaga che l’accompagnava.
Tutti gli storici, anche veneziani, sono d’accordo in
questo; pare anzi che raccontino con un sentimento di
compiacenza questo procedere, come un bel tratto di
ciò che altre volte si chiamava prudenza e virtù politica.
Arrivato a Venezia, «gli furono mandati incontro otto
gentiluomini, avanti ch’egli smontasse a casa sua, che
l’accompagnarono a San Marco». Entrato che fu nel pa-
lazzo ducale, si rimandarono le sue genti, dicendo loro
che il Conte si fermerebbe a lungo col doge. Fu arresta-
to nel palazzo, e condotto in prigione. Fu esaminato da
una Giunta, alla quale il Navagero dà nome di Collegio
secreto; e condannato a morte, fu, il giorno 5 di maggio
del 1432, condotto con le sbarre alla bocca tra le due
colonne della Piazzetta, e decapitato. La moglie e una
figlia del Conte (o due figlie, secondo alcuni) si trovava-
no allora in Venezia.

Nulla d’autentico si ha sull’innocenza o sulla reità di
questo grand’uomo. Era da aspettarsi che gli storici ve-
neziani, che volevano scrivere e viver tranquilli, l’avreb-
bero trovato colpevole. Essi esprimono quest’opinione
come una cosa di fatto, e con quella negligenza che è
naturale a chi parla in favore della forza. Senza perdersi
in congetture, asseriscono che il Carmagnola fu convin-
to coi tormenti, coi testimoni e con le sue proprie lette-
re. Di questi tre mezzi di prova il solo che si sappia di
certo essere stato adoprato è l’infamissimo primo, quel-
lo che non prova nulla.

Ma oltre la mancanza assoluta di testimonianze diret-
te storiche, che confermino la reità del Carmagnola,
molte riflessioni la fanno parere improbabile. Né i Ve-
neziani hanno rivelato mai quali fossero le condizioni
del tradimento pattuito; né da altra parte s’è saputo mai
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nulla d’un tale trattato. Quest’accusa è isolata nella sto-
ria, e non si appoggia a nulla, se non a qualche svantag-
gio di guerra, il quale anche si spiega senza ricorrere a
questa supposizione: e sarebbe una legge stravagante
non meno che atroce quella che volesse imputato a per-
fidia del generale ogni evento infelice. Si badi inoltre
all’essere il Conte andato a Venezia senza esitazione,
senza riguardi e senza precauzioni: si badi all’aver sem-
pre la Signoria fatto un mistero di questo fatto, malgra-
do la taccia d’ingratitudine e d’ingiustizia che gli si dava
in Italia; si badi alla crudele precauzione di mandare il
Conte al supplizio con le sbarre alla bocca, precauzione
tanto più da notarsi, in quanto s’adoprava con uno che
non era veneziano, e non poteva aver partigiani nel po-
polo; si badi finalmente al carattere noto del Carmagno-
la e del Duca di Milano, e si vedrà che l’uno e l’altro ri-
pugnano alla supposizione d’un trattato di questa sorte
tra di loro. Una riconciliazione segreta con un uomo
che gli era stato orribilmente ingrato, e che aveva tenta-
to di farlo ammazzare; un patto di far la guerra da strac-
co, anzi di lasciarsi battere, non s’accordano con
l’animo impetuoso, attivo, avido di gloria del Carma-
gnola. Il Duca non era perdonatore; e il Carmagnola
che lo conosceva meglio d’ogni altro, non avrebbe mai
potuto credere a una riconciliazione stabile e sicura con
lui. Il disegno di ritornare con Filippo offeso non pote-
va mai venire in mente a quell’uomo che aveva esperi-
mentate le retribuzioni di Filippo beneficato.

Ho cercato se negli storici contemporanei si trovasse
qualche traccia d’un’opinione pubblica, diversa da
quella che la Signoria veneta ha voluto far prevalere; ed
ecco ciò che n’ho potuto raccogliere.

Un cronista di Bologna, dopo aver raccontata la fine
del Carmagnola, soggiunge: «Dissesi che questo hanno
fatto perché egli non faceva lealmente per loro la guerra
contra il Duca di Milano, come egli doveva, e che s’in-
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tendeva col Duca. Altri dicono che, come vedevano
tutto lo Stato loro posto nelle mani del Conte, capitano
d’un tanto esercito, parendo loro di stare a gran perico-
lo, e non sapendo con qual miglior modo potessero de-
porlo, han trovato cagione di tradimento contra di lui.
Iddio voglia che abbiano fatto saviamente; perché par
pure, che per questo la Signoria abbia molto diminuita
la sua possanza, ed esaltata quella del Duca di Milano.»

E il Poggio: «Certuni dicono che non abbia meritata
la morte con delitto di sorte veruna; ma che ne fosse ca-
gione la sua superbia, insultante verso i cittadini veneti,
e odiosa a tutti.»

Il Corio poi, scrittore non contemporaneo, ma di
poco posteriore, dice così: «Gli tolsero il valsente di più
di trecento migliaia di ducati, i quali furono piuttosto
cagione della sua morte che altro.»

Senza dar molto peso a quest’ultima congettura, mi
pare che le prime due, cioè il timore e le vendette priva-
te dell’amor proprio, bastino, per que’ tempi, a dare di
questo avvenimento una spiegazione probabile, e certo
più probabile di un tradimento contrario all’indole e
all’interesse dell’uomo a cui fu imputato.

Tra quegli storici moderni, che non adottando cieca-
mente le tradizioni antiche, le hanno esaminate con un
libero giudizio, uno solo, ch’io sappia, si mostrò persua-
so affatto che il Carmagnola sia stato colpito da una
giusta sentenza. Questo è il Conte Verri; ma basta leg-
gere il passo della sua Storia, che si riferisce a questo
avvenimento, per esser subito convinti che la sua opi-
nione è venuta dal non aver lui voluto informarsi esatta-
mente de’ fatti sui quali andava stabilita. Ecco le sue pa-
role: «O foss’egli allontanato, per una ripugnanza
dell’animo, dal portare così la distruzione ad un Princi-
pe, dal quale aveva un tempo ottenuto gli onori, e sotto
del quale aveva acquistata la celebrità; ovvero foss’egli
ancora nella fiducia, che umiliato il Duca venisse a far-
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gli proposizioni di accomodamento, e gli sacrificasse i
meschini nemici, che avevano ardito di nuocergli, cioè i
vilissimi cortigiani suoi; o qualunque ne fosse il motivo,
il Conte Francesco Carmagnola, malgrado il dissenso
dei Procuratori veneti, e malgrado la decisa loro oppo-
sizione, volle rimandare disarmati bensì, ma liberi al
Duca tutti i generali ed i soldati numerosissimi, che
aveva fatti prigionieri nella vittoria del giorno 11 di ot-
tobre 1427... Il seguito delle sue imprese fece sempre
più palese il suo animo; poiché trascurò tutte le occasio-
ni, e lentamente progredendo lasciò sempre tempo ai
ducali di sostenersi. In somma giunse a tale evidenza la
cattiva fede del Conte Francesco Carmagnola, che,
venne, dopo formale processo, decapitato in Venezia...
come reo di alto tradimento.» Fa stupore il vedere ad-
dotto in prova della reità d’un uomo in giudizio segreto
di que’ tempi, da uno storico che ne ha tanto conosciu-
ta l’iniquità, e che tanto si studia di farla conoscere a’
suoi lettori. In quanto al fatto de’ prigionieri, ognuno
vede gli errori della relazione che ho trascritta. Il Conte
di Carmagnola non rimandò liberi tutti i soldati, ma
quattrocento soli; non rimandò i generali, perché di
questi non fu preso che il Malatesti, e fu ritenuto; non è
esatto il dire che i soldati fossero rimandati al Duca: fu-
rono semplicemente messi in libertà. Non vedo poi per-
ché si entri in congetture per ispiegare la condotta del
Carmagnola in questa occasione, quando la storia ne dà
per motivo un’usanza comune.

La sorte del Carmagnola fece un gran rumore in tutta
l’Italia; e pare che in particolare i Piemontesi la sentisse-
ro più acerbamente, e ne serbassero memoria, come lo
indica il seguente aneddoto raccontato dal Denina.

Il primo sospetto che i Veneziani ebbero del segreto
della lega di Cambrai venne dalle relazioni d’un loro
agente di Milano, il quale era venuto a sapere «che un
Carlo Giuffredo Piemontese che si trovava fra i Segre-
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tarj di Stato del Governo di Milano ai servigi del Re
Luigi, andava fra i suoi famigliari dicendo essere venuto
il tempo in cui sarebbesi abbondantemente vendicata la
morte del Conte Francesco Carmagnola suo compa-
triotto».

Non ho citato questo tratto per applaudire a un sen-
timento di vendetta, e di patriottismo municipale, ma
come un indizio del caso che si faceva di questo gran
capitano in quella nobile e bellicosa parte d’Italia, che
lo considerava più specialmente come suo.

A quegli avvenimenti che si sono scelti per farne il
materiale della presente Tragedia, s’è conservato il loro
ordine cronologico, e le loro circostanze essenziali; se se
ne eccettui l’aver supposto accaduto in Venezia l’atten-
tato contra la vita del Carmagnola, quando in vece ac-
cadde in Treviso.
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IL CONTE DI CARMAGNOLA
TRAGEDIA

PERSONAGGI STORICI
Il Conte di Carmagnola.
Antonietta Visconti, sua moglie.
Una loro Figlia, a cui nella tragedia si è attribuito il
nome di Matilde.
Francesco Foscari, Doge di Venezia.
Condottieri al soldo dei Veneziani:
Giovanni Francesco Gonzaga,
Paolo Francesco Orsini,
Nicolò Da Tolentino,
Condottieri al soldo del Duca di Milano:
Carlo Malatesti,
Angelo Della Pergola,
Guido Torello,
Nicolò Piccinino, a cui nella tragedia si è attribuito il
cognome di Fortebraccio,
Francesco Sforza,
Pergola Figlio.

PERSONAGGI IDEALI
Marco, Senatore Veneziano.
Marino, uno de’ Capi del Consiglio dei Dieci.
Primo commissario veneto nel campo.
Secondo commissario.
Un soldato del Conte.
Un soldato prigioniero.
Senatori, condottieri, soldati, prigionieri, guardie
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ATTO PRIMO

SCENA I

Sala del Senato, in Venezia.
IL DOGE e SENATORI seduti.

IL DOGE

È giunto il fin de’ lunghi dubbi, è giunto,
nobiluomini, il dì che statuito
fu a risolver da voi. Su questa lega,
a cui Firenze con sì caldi preghi
incontro il Duca di Milan c’invita, 5
oggi il partito si porrà. Ma pria,
se alcuno è qui cui non sia noto ancora
che vile opra di tenebre e di sangue
sugli occhi nostri fu tentata, in questa
stessa Venezia, inviolato asilo 10
di giustizia e di pace, odami: al nostro
deliberar rileva assai che’ alcuno
qui non l’ignori. Un fuoruscito al Conte
di Carmagnola insidiò la vita;
fallito è il colpo, e l’assassino è in ceppi. 15
Mandato egli era; e quei che a ciò mandollo
ei l’ha nomato, ed è... quel Duca istesso
di cui qui abbiam gli ambasciatori ancora
a chieder pace, a cui più nulla preme
che la nostra amistà. Tale arra intanto 20
ei ci dà della sua. Taccio la vile
perfidia della trama, e l’onta aperta
che in un nostro soldato a noi vien fatta.
Due sole cose avverto: egli odia dunque
veracemente il Conte; ella è fra loro 25
chiusa ogni via di pace; il sangue ha stretto
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tra lor d’eterna inimicizia un patto.
L’odia... e lo teme: ei sa che il può dal trono
quella mano sbalzar che in trono il pose;
e disperando che più a lungo in questa 30
inonorata, improvida, tradita
pace restar noi consentiamo, ei sente
che sia per noi quest’uom; questo tra i primi
guerrier d’Italia il primo, e, ciò che meno
forse non è, delle sue forze istrutto 35
come dell’arti sue; questo che il lato
saprà tosto trovargli ove più certa,
e più mortal sia la ferita. Ei volle
spezzar quest’arme in nostra mano; e noi
adoperiamla, e tosto. Onde possiamo 40
un più fedele e saggio avviso in questo,
che dal Conte aspettarci? Io l’invitai;
piacevi udirlo?

(segni di adesione)
S’introduca il Conte.

SCENA II

IL CONTE, e detti.

IL DOGE

Conte di Carmagnola, oggi la prima
occasion s’affaccia in che di voi 45
si valga la Repubblica, e vi mostri
in che conto vi tiene: in grave affare
grave consiglio ci abbisogna. Intanto
tutto per bocca mia questo Senato
si rallegra con voi da sì nefando 50
periglio uscito; e protestiam che a noi
fatta è l’offesa, e che sul vostro capo
or più che mai fia steso il nostro scudo,
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scudo di vigilanza e di vendetta.
IL CONTE

Serenissimo Doge, ancor null’altro 55
io per questa ospital terra, che ardisco
nomar mia patria, potei far che voti.
Oh! mi sia dato alfin questa mia vita,
pur or sottratta al macchinar de’ vili,
questa che nulla or fa che giorno a giorno 60
aggiungere in silenzio, e che guardarsi
tristamente, tirarla in luce ancora,
e spenderla per voi, ma di tal modo,
che dir si possa un dì, che in loco indegno
vostr’alta cortesia posta non era. 65

IL DOGE

Certo gran cose, ove il bisogno il chieda,
ci promettiam da voi. Per or ci giovi
soltanto il vostro senno. In suo soccorso
contro il Visconte l’armi nostre implora
già da lungo Firenze. Il vostro avviso 70
nella bilancia che teniam librata
non farà piccol peso.

IL CONTE

E senno e braccio
e quanto io sono è cosa vostra: e certo
se mai fu caso in cui sperar m’attenti
che a voi pur giovi un mio consiglio, è questo. 75
E lo darò: ma pria mi sia concesso
di me parlarvi in breve, e un core aprirvi,
un cor che agogna sol d’esser ben noto.

IL DOGE

Dite: a questa adunanza indifferente
cosa che a cor vi stia giunger non puote. 80

IL CONTE

Serenissimo Doge, Senatori;
io sono al punto in cui non posso a voi
esser grato e fedel, s’io non divengo
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nemico all’uom che mio signor fu un tempo.
S’io credessi che ad esso il più sottile 85
vincolo di dover mi leghi ancora,
l’ombra onorata delle vostre insegne
fuggir vorrei, viver nell’ozio oscuro
vorrei, prima che romperlo, e me stesso
far vile agli occhi miei. Dubbio veruno 90
sul partito che presi in cor non sento,
perch’egli è giusto ed onorato: il solo
timor mi pesa del giudizio altrui.
Oh! beato colui cui la fortuna
così distinte in suo cammin presenta 95
le vie del biasmo e dell’onor, ch’ei puote
correr certo del plauso, e non dar mai
passo ove trovi a malignar l’intento
sguardo del suo nemico. Un altro campo
correr degg’io, dove in periglio sono 100
di riportar, forza è pur dirlo, il brutto
nome d’ingrato, l’insoffribil nome
di traditor. So che de’ grandi è l’uso
valersi d’opra ch’essi stiman rea,
e profondere a quel che l’ha compita 105
premi e disprezzo, il so; ma io non sono
nato a questo; e il maggior, premio che bramo,
il solo, egli è la vostra stima, e quella
d’ogni cortese; e, arditamente il dico,
sento di meritarla. Attesto il vostro 110
sapiente giudizio, o Senatori,
che d’ogni obbligo sciolto inverso il Duca
mi tengo, e il sono. Se volesse alcuno
de’ benefizi che tra noi son corsi
pareggiar le ragioni, è noto al mondo 115
qual rimarrebbe il debitor dei due.
Ma di ciò nulla: io fui fedele al Duca
fin che fui seco, e nol lasciai che quando
ei mi v’astrinse. Ei mi balzò dal grado
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col mio sangue acquistato: invan tentai 120
al mio signor lagnarmi. I miei nemici
fatto avean siepe intorno al trono: allora
m’accorsi alfin che la mia vita anch’essa
stava in periglio: a ciò non gli diei tempo.
Ché la mia vita io voglio dar, ma in campo, 125
per nobil causa, e con onor, non preso
nella rete de’ vili. Io lo lasciai,
e a voi chiesi un asilo; e in questo ancora
ei mi tese un agguato. Ora a costui
più nulla io deggio; di nemico aperto 130
nemico aperto io sono. All’util vostro
io servirò, ma franco e in mio proposto
deliberato, come quei ch’è certo
che giusta cosa imprende.

IL DOGE

E tal vi tiene
questo Senato: già tra il Duca e voi 135
ha giudicato irrevocabilmente
Italia tutta. Egli la vostra fede
ha liberata, a voi l’ha resa intatta,
qual gliela deste il primo giorno. È nostra
or questa fede; e noi saprem tenerne 140
ben altro conto. Or d’essa un primo pegno
il vostro schietto consigliar ci sia.

IL CONTE

Lieto son io che un tal consiglio io possa
darvi senza esitanza. Io tengo al tutto
necessaria la guerra, e della guerra, 145
se oltre il presente è mai concesso all’uomo
cosa certa veder, certo l’evento;
tanto più, quanto fien l’indugi meno.
A che partito è il Duca? A mezzo è vinta
da lui Firenze; ma ferito e stanco 150
il vincitor; voti gli erari: oppressi
dal terror, dai tributi i cittadini
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pregan dal ciel su l’armi loro istesse
le sconfitte e le fughe. Io li conosco,
e conoscer li deggio: a molti in mente 155
dura il pensier del glorioso, antico
viver civile; e subito uno sguardo
rivolgon di desio là dove appena
d’un qualunque avvenir si mostri un raggio,
frementi del presente e vergognosi. 160
Ei conosce il periglio; indi l’udite
mansueto parlarvi; indi vi chiede
tempo soltanto de sbranar la preda
che già tiensi tra l’ugne, e divorarla.
Fingiam che glielo diate: ecco mutata 165
la faccia delle cose; egli soggioga
senza dubbio Firenze; ecco satolle
le costui schiere col tesor de’ vinti,
e più folte e anelanti a nove imprese.
Qual prence allor dell’alleanza sua 170
far rifiuto oseria? Beato il primo
ch’ei chiamerebbe amico! Egli sicuro
consulterebbe e come e quando a voi
mover la guerra, a voi rimasti soli.
L’ira, che addoppia l’ardimento al prode 175
che si sente percosso, ei non la trova
che ne’ prosperi casi: impaziente
d’ogni dimora ove il guadagno è certo,
ma ne’ perigli irresoluto: a’ suoi
soldati ascoso, del pugnar non vuole 180
fuor che le prede. Ei nella rocca intanto,
o nelle ville rintanato attende
a novellar di cacce e di banchetti,
a interrogar tremando un indovino.
Ora è il tempo di vincerlo: cogliete 185
questo momento: ardir prudenza or fia.

IL DOGE

Conte, su questo fedel vostro avviso
tosto il Senato prenderà partito;
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ma il segua, o no, v’è grato; e vede in esso,
non men che il senno, il vostro amor per noi. 190

(parte il Conte)

SCENA III

IL DOGE, e SENATORI

IL DOGE

Dissimil certo da sì nobil voto
nessun s’aspetta il mio. Quando il consiglio
più generoso è il più sicuro, in forse
chi potria rimaner? Porgiam la mano
al fratello che implora: un sacro nodo 195
stringe i liberi Stati: hanno comuni
tra lor rischi e speranze; e treman tutti
dai fondamenti al rovinar d’un solo.
Provocator dei deboli, nemico
d’ognun che schiavo non gli sia, la pace 200
con tanta istanza a che ci chiede il Duca?
Perché il momento della guerra ei vuole
sceglierlo, ei solo; e non è questo il suo.
Il nostro egli è, se non ci falla il senno,
né l’animo. Ei ci vuole ad uno ad uno; 205
andiamgli incontro uniti. Ah! saria questa
la prima volta che il Leon giacesse
al suon delle lusinghe addormentato.
No; fia tentato invan. Pongo il partito
che si stringa la lega, e che la guerra 210
tosto al Duca s’intimi, e delle nostre
genti da terra abbia il comando il Conte.

MARINO

Contro sì giusta e necessaria guerra
io non sorgo a parlar; questo sol chiedo,
che il buon successo ad accertar si pensi. 215
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La metà dell’impresa è nella scelta
del capitano. Io so che vanta il Conte
molti amici tra noi; ma d’una cosa
mi rendo certo, che nessun di questi
l’ama più della patria; e per me, quando 220
di lei si tratti, ogni rispetto è nulla.
Io dico, e duolmi che di fronte io deggia,
serenissimo Doge, oppormi a voi,
non è il duce costui quale il richiede
la gravità, l’onor di questo Stato. 225
Non cercherò perché lasciasse il Duca.
Ei fu l’offeso; e sia pur ver: l’offesa
è tal che accordo non può darsi; e questo
consento: io giuro nelle sue parole.
Ma queste sue parole importa assai 230
considerarle, perché tutto in esse
ei s’è dipinto; e governar sì ombroso,
sì delicato e violento orgoglio,
o Senatori, non mi par che sia
minor pensier della guerra istessa. 235
Finor fu nostra cura il mantenerci
la riverenza de’ soggetti; or altro
studio far si dovria, come costui
riverir degnamente. E quando egli abbia
la man nell’elsa della nostra spada, 240
potrem noi dir d’aver creato un servo?
Dovrà por cura di piacergli ognuno
di noi? Se nasce un disparer, fia degno
che nell’arti di guerra il voler nostro
a quel d’un tanto condottier prevalga? 245
S’egli erra, e nostra è dell’error la pena,
ché invincibil nol credo, io vi domando
se fia concesso il farne lagno; e dove
si riscotan per questo onte e dispregi,
che far? soffrirli? Non v’aggrada, io stimo, 250
questo partito; risentirci? e dargli
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occasion che, in mezzo all’opra, e nelle
più difficili strette ei ci abbandoni
sdegnato, e al primo altro signor che il voglia,
forse al nemico, offra il suo braccio, e sveli 255
quanto di noi pur sa, magnificando
la nostra sconoscenza, e i suoi gran merti?

IL DOGE

Il Conte un prence abbandonò; ma quale?
un che da lui tenea lo Stato, e a cui
quindi ei minor non potea mai stimarsi; 260
un da pochi aggirato, e questi vili;
timido e stolto, che non seppe almeno
il buon consiglio tor della paura,
nasconderla nel core, e starsi all’erta;
ma che il colpo accennò pria di scagliarlo: 265
tale è il signor che inimicossi il Conte.
Ma, lode al ciel, nulla in Venezia io vedo
che gli somigli. Se destrier, correndo,
scosse una volta un furibondo e stolto
fuor dell’arcione, e lo gettò nel fango; 270
non fia per questo che salirlo ancora
un cauto e franco cavalier non voglia.

MARINO

Poiché sì certo è di quest’uomo il Doge,
più non m’oppongo; e questo a lui sol chiedo:
vuolsi egli far mallevador del Conte? 275

IL DOGE

A sì preciso interrogar, preciso
risponderò: mallevador pel Conte,
né per altr’uom che sia, certo, io non entro;
dell’opre mie, de’ miei consigli il sono:
quando sien fidi, ei basta. Ho io proposto 280
che guardia al Conte non si faccia, e a lui
si dia l’arbitrio dello Stato in mano?
Ei diritto, anderà; tale io diviso.
Ma s’ei si volge al rio sentier, ci manca
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occhio che tosto ce ne faccia accorti, 285
e braccio che invisibile il raggiunga?

MARCO

Perché i princìpi di sì bella impresa
contristar con sospetti? E far disegni
di terrori e di pene, ove null’altro
che lodi e grazie può aver luogo? Io taccio 290
che all’util suo sola una via gli è schiusa;
lo star con noi. Ma deggio dir qual cosa
dee sovra ogni altra far per lui fidanza?
La gloria ond’egli è già coperto, e quella
a cui pur anco aspira; il generoso, 295
il fiero animo suo. Che un giorno ei voglia
dall’altezza calar de’ suoi pensieri,
e riporsi tra i vili, esser non puote.
Or, se prudenza il vuol, vegli pur l’occhio;
ma dorma il cor nella fiducia; e poi 300
che in così giusta e grave causa, un tanto
dono ci manda Iddio; con quella fronte,
e con quel cor che si riceve un dono,
sia da noi ricevuto.

MOLTI SENATORI

Ai voti, ai voti!
IL DOGE

Si raccolgano i voti; e ognun rammenti 305
quanto rilevi che di qui non esca
motto di tal deliberar, né cenno
che presumer lo faccia. In questo Stato
pochi il segreto hanno tradito, e nullo
fu tra quei pochi che impunito andasse. 310

34Letteratura italiana Einaudi



SCENA IV

Casa del Conte.

IL CONTE

Profugo, o condottiero. O come il vecchio
guerrier nell’ozio i giorni trar, vivendo
della gloria passata, in atto sempre
di render grazie e di pregar, protetto
dal braccio altrui, che un dì potria stancarsi 315
e abbandonarmi; o ritornar sul campo,
sentir la vita, salutar di nuovo
la mia fortuna, delle trombe al suono
destarmi, comandar; questo è il momento
che ne decide. Eh! se Venezia in pace 320
riman, degg’io chiuso e celato ancora
in questo asilo rimaner, siccome
l’omicida nel tempio? E chi d’un regno
fece il destin, non potrà farsi il suo?
Non troverò tra tanti prenci, in questa 325
divisa Italia, un sol che la corona,
onde il vil capo di Filippo splende,
ardisca invidiar? che si ricordi
ch’io l’acquistai, che dalle man di dieci
tiranni io la strappai, ch’io la riposi 330
su quella fronte, ed or null’altro agogno
che ritorla all’ingrato, e farne un dono
a chi saprà del braccio mio valersi?

SCENA V

MARCO, e IL CONTE

IL CONTE

O dolce amico; ebben qual nova arrechi?
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MARCO

La guerra è risoluta, e tu sei duce. 335
IL CONTE

Marco, ad impresa io non m’ accinsi mai
con maggior cor che a questa: una gran fede
poneste in me: ne sarò degno, il giuro.
Il giorno è questo che del viver mio
ferma il destin: poi che quest’alma terra 340
m’ha nel suo glorioso antico grembo
accolto, e dato di suo figlio il nome,
esserlo io vo’ per sempre; e questo brando
io consacro per sempre alla difesa
e alla grandezza sua.

MARCO

Dolce disegno! 345
non soffra il ciel che la fortuna il rompa...
o tu medesmo.

IL CONTE

Io? come?
MARCO

Al par di tutti
i generosi, che giovando altrui
nocquer sempre a sé stessi, e superate
tutte le vie delle più dure imprese, 350
caddero a un passo poi, che facilmente
l’ultimo de’ mortali avria varcato.
Credi ad un uom che t’ama: i più de’ nostri
ti sono amici; ma non tutti il sono.
Di più non dico, né mi lice; e forse 355
troppo già dissi. Ma la mia parola
nel fido orecchio dell’amico stia,
come nel tempio del mio cor, rinchiusa.

IL CONTE

Forse io l’ignoro? E forse ad uno ad uno
non so quai siano i miei nemici?
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MARCO

E sai 360
chi te gli ha fatti? In pria l’esser tu tanto
maggior di loro, indi lo sprezzo aperto
che tu ne festi in ogni incontro. Alcuno
non ti nocque finor; ma chi non puote
nocer col tempo? Tu non pensi ad essi, 365
se non allor che in tuo cammin li trovi;
ma pensan essi a te, più che non credi.
Spregia il grande, ed obblia; ma il vil si gode
nell’odio. Or tu non irritarlo: cerca
di spegnerlo; tu il puoi forse. Consiglio 370
di vili arti ch’io stesso a sdegno avrei,
io non ti do, né tal da me l’aspetti.
Ma tra la noncuranza e la servile
cautela avvi una via; v’ha una prudenza
anche pei cor più nobili e più schivi; 375
v’ha un’arte d’acquistar l’alme volgari,
senza discender fino ad esse: e questa
nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi.

IL CONTE

Troppo è il tuo dir verace: il tuo consiglio
le mille volte a me medesmo io il diedi; 380
e sempre all’uopo ei mi fuggì di mente;
e sempre appresi a danno mio che dove
semina l’ira, il pentimento miete.
Dura scola ed inutile! Alfin stanco
di far leggi a me stesso, e trasgredirle, 385
tra me fermai che, s’egli è mio destino
ch’io sia sempre in tai nodi avviluppato
che mestier faccia a distrigarli appunto
quella virtù che più mi manca, s’ella
è pur virtù; se è mio destin che un giorno 390
io sia colto in tai nodi, e vi perisca;
meglio è senza riguardi andargli incontro.
Io ne appello a te stesso: i buoni mai
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non fur senza nemici, e tu ne hai dunque.
E giurerei che un sol non è tra loro 395
cui tu degni, non dico accarezzarlo,
ma non dargli a veder che lo dispregi.
Rispondi.

MARCO

È ver: se v’ha mortal di cui
la sorte invidii, è sol colui che nacque
in luoghi e in tempi ov’uom potesse aperto 400
mostrar l’animo in fronte, e a quelle prove
solo trovarsi ove più forza è d’uopo
che accorgimento: quindi, ove convenga
simular, non ti faccia maraviglia
che poco esperto io sia. Pensa per altro 405
quanto più m’è concesso impunemente
fallire in ciò che a te; che poche vie
al pugnal d’un nemico offre il mio petto;
che me contra i privati odii assecura
la pubblica ragion; ch’io vesto il saio 410
stesso di quei che han la mia sorte in mano.
Ma tu stranier, tu condottiero al soldo
di togati signor, tu cui lo Stato
dà tante spade per salvarlo, e niuna
per salvar te... fa che gli amici tuoi 415
odan sol le tue lodi; e non dar loro
la trista cura di scolparti. Pensa
che felici non son, se tu nol sei.
Che dirò più? Vuoi che una corda io tocchi,
che ancor più addentro nel tuo cor risoni? 420
Pensa alla moglie tua, pensa alla figlia
a cui tu se’ sola speranza: il cielo
dié loro un’alma per sentir la gioia,
un’alma che sospira i dì sereni,
ma che nulla può far per conquistarli. 425
Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire
che il tuo destin ti porta; allor che il forte
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ha detto: io voglio, ei sente esser più assai
signor di sé che non pensava in prima.

IL CONTE

Tu hai ragione. Il ciel si prende al certo 430
qualche cura di me, poiché m’ha dato
un tale amico. Ascolta; il buon successo
potrà, spero, placar chi mi disama:
tutto in letizia finirà. Tu intanto
se cosa odi di me che ti dispiaccia, 435
l’indole mia ne incolpa, un improvviso
impeto primo, ma non mai l’obblio
di tue parole.

MARCO

Or la mia gioia è intera.
Va, vinci, e torna. Oh come atteso e caro
verrà quel messo che la gloria tua 440
con la salute della patria annunzi!

FINE DELL’ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

SCENA I

Parte, del campo ducale con tende.
MALATESTI e PERGOLA

PERGOLA

Sì, condottier; come ordinaste, in pronto
son le mie bande. A voi commise il Duca
l’arbitrio della guerra: io v’ho ubbidito,
ma con dolor; ve ne scongiuro ancora,
non diam battaglia.

MALATESTI

Anzian d’anni e di fama, 5
o Pergola, qui siete; io sento il peso
del vostro voto; ma cangiar non posso
il mio. Voi lo vedete; il Carmagnola
ci provoca ogni dì: quasi ad insulto
sugli occhi nostri alfin Maclodio ha stretto: 10
e due partiti ci rimangon soli;
o lui cacciarne, o abbandonar la terra,
che saria danno e scorno.

PERGOLA

A pochi è dato,
a pochi egregi il dubitar di novo,
quando han già detto: ell’è così. S’io parlo 15
è che tale vi tengo. Italia forse
mai da’ barbari in poi non vide a fronte
due sì possenti eserciti: ma il nostro
l’ultimo sforzo è di Filippo. In ogni
fatto di guerra entra fortuna, e sempre 20
vuol la sua parte: chi nol sa? Ma quando
ne va il tutto, o Signore, allor non vuolsi

40Letteratura italiana Einaudi



dargliene più ch’ella non chiede; e questo
esercito con cui tutto possiamo
salvar, ma che perduto in una volta 25
mai più rifar non si potria, non dèssi
come un dado gittarlo ad occhi chiusi,
avventurarlo in un sì piccol campo,
e in un campo mal noto, e quel che è peggio
noto al nemico. Ei qui ci trasse: un torto 30
argin divide le due schiere: a destra
e a sinistra paludi, in esse sparsi
i suoi drappelli; e noi fuori de’ nostri
alloggiamenti non teniamo un palmo
pur di terren. Credete ad un che l’arti 35
conosce di costui, che ha combattuto
al fianco suo: qui c’è un’insidia. Forse
la miglior via di guerreggiar quest’uomo
saria tenerlo a bada, aspettar tempo,
tanto che alcun dei duci ai quali è sopra 40
prendesse a noia il suo superbo impero;
e il fascio ch’egli or nella mano ha stretto
si rallentasse alfin. Pur, se a giornata
venir si deve, non è questo il loco:
usciam di qui, scegliamo un campo noi, 45
tiriam quivi il nemico: ivi in un giorno,
senza svantaggio almanco, si decida.

MALATESTI

Due grandi schiere a fronte stanno; e grande
fia la battaglia: d’una tale appunto
abbisogna Filippo. A questi estremi 50
a poco a poco ei venne, e coi consigli
che or proponete: a trarnelo, fia d’uopo
appigliarci agli opposti. Il rischio vero
sta nell’indugio; e nel mutare il campo
rovina certa. Chi sapria dir quanto 55
di numero e di cor scemato ei fia,
pria che si ponga altrove? Ora egli è quale

Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

41Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

bramar lo puote un capitan; con esso
tutto lice tentar.

SCENA II

SFORZA, FORTEBRACCIO, e detti.

MALATESTI

Ditelo, o Sforza,
e Fortebraccio; voi giungete in tempo: 60
ditelo voi, come trovaste il campo?
Che possiamo sperarne?

SFORZA

Ogni gran cosa.
Quando gli ordini udir, quando lor parve
che una battaglia si prepari, io vidi
un feroce tripudio: alla chiamata 65
esultando venièno, e col sorriso
si fean cenno a vicenda. E quando io corsi
entro le file, ad ogni schiera un grido
s’alzava; ognuno in me fissando il guardo
parea dicesse: o condottier, v’intendo. 70

FORTEBRACCIO

E tai son tutti: allor ch’io venni a’ miei,
tutti mi furo intorno. Un mi dicea:
quando udremo le trombe? Altri: noi siamo
stanchi d’esser beffati; e tutti ad una
la battaglia chiedean, come già certi 75
dell’ottenerla, e dubbi sol del quando.
Ebben, compagni, io rispondea, se il segno
presto s’udrà, mi date voi parola
di vincere con me? Gli elmi levati
sull’aste, un grido universal d’assenso 80
fu la risposta, ond’io gioisco ancora.
E a tai soldati ci venia proposto
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d’intimar la ritratta? e che alle mani,
che già posate sulle spade aspettano
l’ordin di sguainarle e di ferire, 85
si comandasse di levar le tende?
Chi fronte avria di presentarsi ad essi
con tal ordine ormai?

PERGOLA

Dal parlar vostro
un novo modo di milizia imparo;
che i soldati comandino, e che i duci 90
ubbidiscano.

FORTEBRACCIO

O Pergola, i soldati
a cui capo son io, fur da quel Braccio
disciplinati, che per tutto ancora
con maraviglia e con terror si noma;
e non son usi a sostener gli scherni 95
dell’inimico.

PERGOLA

Ed io conduco genti
da me, qual ch’io mi sia, disciplinate;
e sono avvezze ad aspettar la voce
del condottiero, ed a fidarsi in lui.

MALATESTI

Dimentichiamo or noi che numerati 100
sono i momenti, e non ne resta alcuno
per le gare private?

SCENA III

TORELLO, e detti.

SFORZA

Ebben, Torello,
siete mutato di parer? Vedeste
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l’animo ardente de’ soldati?
TORELLO

Il vidi;
udii le grida del furor, le grida 105
della fiducia e del coraggio; e il viso
rivolsi altrove, onde nessun dei prodi
vi leggesse il pensier che mal mio grado
vi si pingeva: era il pensier che false
son quelle gioie e brevi; era il pensiero 110
del valor che si perde. Io cavalcai
lungo tutta la fronte: io tesi il guardo,
quanto lunge potei; rividi quelle
macchie che sorgon qua e là dal suolo
uliginoso che la via fiancheggia: 115
là son gli agguati, il giurerei. Rividi
quel doppio cinto di muniti carri,
onde assiepato è del nemico il campo.
Se l’urto primo ei sostener non puote,
ha una ritratta ove sfuggirlo e uscirne 120
preparato al secondo. Un novo è questo
trovato di costui, per torre ai suoi
il pensier primo che s’affaccia ai vinti,
il pensier della fuga. Ad atterrarlo
due colpi è d’uopo: ei con un sol ne atterra. 125
Perché, non giova chiuder gli occhi al vero,
non son più quelle guerre, in cui pe’ figli
e per le donne e per la patria terra
e per le leggi che la fan sì cara,
combatteva il soldato; in cui pensava 130
il capitano a statuirgli un posto,
egli a morirvi. A mercenarie genti
noi comandiamo, in cui più di leggieri
trovi il furor che la costanza: e’ corrono
volonterosi alla vittoria incontro; 135
ma s’ella tarda, se son posti a lungo
tra la fuga e la morte, ah! dubbia è troppo
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la scelta di costoro. E questo evento
più che tutt’altro antiveder ci è forza.
Vil tempo in cui tanto al comando cresce 140
difficoltà, quanto la gloria scema!
Io lo ripeto, non è questo un campo
di battaglia per noi.

MALATESTI

Dunque?
TORELLO

Si muti.
Non siam pari al nemico; andiamo in luogo
dove lo siam.

MALATESTI

Così Maclodio a lui 145
lascerem quasi in dono? I valorosi,
che vi son chiusi, non potran tenersi
più che due giorni.

TORELLO

Il so; ma non si tratta
né d’un presidio qui, né d’una terra;
trattasi dello Stato.

SFORZA

E di che mai 150
se non di terre si compon lo Stato?
E quelle che indugiando, ad una ad una
già lasciammo sfuggir, quante son elle?
Casal, Bina, Quinzano e... e se vi piace
noveratele voi, ché in tal pensiero 155
troppo caldo io mi sento. Il nobil manto,
che a noi fidato ha il Duca, a brano a brano
soffriam così che in nostra man si scemi,
e che a lui messo omai da noi non giunga
che una ritratta non gli annunzi. Intanto 160
superbisce il nemico, e ai nostri indugi
sfacciato insulta.
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TORELLO

E questo è segno, o Sforza,
ch’ei brama una battaglia.

SFORZA

Oh, che puot’egli
bramar di più, che innanzi a sé cacciarne
con la spada nel fodero?

PERGOLA

Che puote 165
bramar di più? Dirovvel io: che noi
tutto arrischiam l’esercito in un campo
ov’egli ha preso ogni vantaggio. Or questo
poniamo in salvo; ché le terre è lieve
riprender con gli eserciti.

FORTEBRACCIO

Con quali? 170
Non, per mia fé, con quelli a cui s’insegna
a diloggiar quando il nemico appare,
a non mirarlo in faccia, a lasciar soli
nelle angosce i compagni; ma con genti
quali or le abbiam d’ira e di scorno accese, 175
impazienti di pugnar, con queste
si riparan le perdite, e si vince.
Che dobbiamo aspettar? Brandi arrotati,
perché lasciarli irrugginir?

SFORZA

Torello,
voi temete d’agguati? Anch’io dirovvi: 180
non son più quelle guerre, in cui minuti
drappelletti movean, con l’occhio teso
ogni macchia guatando, ogni rivolta.
Un’oste intera sopra un’oste intera
oggi rovescerassi: un tanto stuolo 185
si vince sì, ma non s’accerchia; ei spazza
innanzi a sé gl’intoppi, e fin ch’è unito,
dovunque sia, sul suo terreno è sempre.
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FORTEBRACCIO

(a Pergola e Torello)
Siete convinti?

TORELLO

Sofferite...
MALATESTI

Io il sono.
Omai vano è più dir. Certo io mi tengo 190
che tutti andrete in operar d’accordo
più che non foste in divisar disgiunti.
Poi che un partito e l’altro ha il suo periglio,
scegliamo almen quel che più gloria ha seco.
Noi darem la battaglia: alla frontiera 195
io mi pongo coi miei; Sforza vien dietro
e chiude la vanguardia; il mezzo tenga
della battaglia Fortebraccio: e il nostro
ufizio sia con impeto serrarci
addosso al campo del nemico, aprirlo, 200
e spingerci a Maclodio. Voi, Torello,
e voi, Pergola, a cui sì dubbia sembra
questa giornata, io pongo in vostra mano
l’assicurarla: voi, discosti alquanto,
il retroguardo avrete. O la fortuna, 205
pur come suol, seconda i valorosi,
e rompiamo il nemico; e voi piombate
sopra i dispersi. Ma s’ei dura incontro
l’impeto nostro, e ci vedete entrati
donde uscir soli non possiam; venite 210
a noi, reggete i periglianti amici;
ché, per cosa che avvenga, io vi prometto,
retrocedere a voi non ci vedrete.

FORTEBRACCIO

Non ci vedrete, no.
SFORZA

Siatene certi.
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FORTEBRACCIO

Sia lode al ciel, combatteremo alfine: 215
mai non accadde a capitan, ch’io sappia,
per fare il suo mestier contender tanto.

PERGOLA

O Carmagnola, tu pensasti che oggi
il giovenil corruccio alla prudenza
prevarrebbe dei vecchi; e ti apponesti. 220

FORTEBRACCIO

Sì, la prudenza è la virtù dei vecchi:
ella cresce con gli anni, e tanto cresce
che alfin diventa...

PERGOLA

Ebben, dite.
FORTEBRACCIO

Paura;
poi che volete ad ogni modo udirlo.

MALATESTI

Fortebraccio!
PERGOLA

L’hai detto. Ad un soldato 225
che già più volte avea pugnato e vinto
prima che tu vedessi una bandiera,
oggi tu il primo hai detto...

MALATESTI

Da quel lato,
presso Maclodio è posto il Carmagnola.
Quegli fra noi che avere oggi pensasse 230
altro nemico che costui, sarebbe
un traditor: pensatamente il dico.

PERGOLA

Ritratto il voto che dapprima io diedi;
e il do per la battaglia: ella fia quale
predissi allor; ma non importa. Allora 235
potea schifarsi; or la domando io primo:
io son per la battaglia.
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MALATESTI

Accetto il voto
ma non l’augurio: lo distorni il cielo
sul capo del nemico.

PERGOLA

O Fortebraccio,
tu m’hai offeso.

MALATESTI

Or via...
FORTEBRACCIO

Se così credi, 240
sia pur così: perché a te spiaccia, o a quale
altro pur sia, non crederai ch’io voglia
una parola ritirar che uscita
dalle labbra mi sia.

MALATESTI

(in atto di partire)
Chi resta fido

a Filippo, mi segua.
PERGOLA

Io vi prometto 245
che oggi darem battaglia, e che di noi
non mancheravvi alcuno. O Fortebraccio,
non giunger onta ad onta; io ti ripeto,
tu m’hai offeso. Ascolta, io t’offro il modo
che tu mi renda l’onor mio, serbando 250
intatto il tuo.

FORTEBRACCIO

Che vuoi?
PERGOLA

Dammi il tuo posto.
Ovunque tu combatta, a tutti è noto
che tu volesti la battaglia, ed io,
io devo ad ogni modo essere in luogo
che l’amico e il nemico aperto veda 255
ch’io non ho... tu m’intendi.
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FORTEBRACCIO

Io son contento.
Prendi quel posto; poi che il brami, è tuo.
O forte, or m’odi: ora m’è dolce il dirti
ch’io non t’offesi, no: per la fortuna
del signor nostro tu soverchio temi: 260
questo dir volli. Ma il timor che nasce
in cor di quel che ama la vita, e l’ama
più dell’onor, ma che nel cor del prode
muore al primo periglio ch’egli affronta,
e mai più non risorge, o valoroso, 265
pensavi tu?...

PERGOLA

Nulla pensai: tu parli
da generoso qual tu sei.

(a Malatesti)
Signore,

voi consentite al cambio?...
MALATESTI

Io ci consento;
e son ben lieto di veder tant’ira
tutta cader sovra il nemico.

TORELLO

(allo Sforza)
Io stava 270

col Pergola da prima; ingiusto, io spero,
non vi parrà...

SFORZA

V’intendo; e con lui state
alla vanguardia: ultimi e primi, tutti
combatterem; poco m’importa il dove.

MALATESTI

Non più ritardi. Iddio sarà coi prodi. 275
(partono)
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SCENA IV

Campo veneziano. Tenda del Conte.
IL CONTE, un SOLDATO

SOLDATO

Signor, l’oste nemica è in movimento:
la vanguardia è sull’argine, e s’avanza.

IL CONTE

I condottieri dove son?
SOLDATO

Qui tutti
fuor della tenda i principali; e stanno
gli ordin vostri aspettando.

IL CONTE

Entrino tosto. 280
(parte il Soldato)

SCENA V

IL CONTE

Eccolo il dì ch’io bramai tanto. – Il giorno
ch’ei non mi volle udir, che invan pregai,
che ogni adito era chiuso, e che deriso,
solo, io partiva, e non sapea per dove,
oggi con gioia io lo rammento alfine. 285
Ti pentirai, dicea, mi rivedrai,
ma condottier de’ tuoi nemici, ingrato!
Io lo dicea; ma allor pareva un sogno,
un sogno della rabbia; ed ora è vero.
Gli sono a fronte: ecco mi balza il core: 290
io sento il dì della battaglia... E s’io...
No: la vittoria è mia.
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SCENA VI

IL CONTE, GONZAGA, ORSINI, TOLENTINO,
altri CONDOTTIERI

IL CONTE

Compagni, udiste
la lieta nova: l’inimico ha fatto
ciò ch’io volea; così voi pur farete.
E il sol che sorge, a ognun di noi, lo giuro, 295
il più bel dì di nostra vita apporta.
Non è tra voi chi una battaglia aspetti
per farsi un nome, il so; ma questa sera
l’avrem più glorioso; e la parola
che al nostro orecchio sonerà più grata, 300
omai fia quella di Maclodio. Orsini,
son pronti i tuoi?

ORSINI

Sì.
IL CONTE

Corri all’imboscate
sulla destra dell’argine; raggiungi
quei che vi stanno, e prendine il comando.
E tu a sinistra, o Tolentino. E quindi 305
non vi movete, che non sia lo scontro
incominciato; quando ei fia, correte
alle spalle al nemico. Udite entrambi.
Se dell’insidie egli s’avvede, e tenta
ritrarsi, appena avrà voltato il dorso, 310
siategli addosso uniti: io son con voi.
Provochi, o fugga, oggi dev’esser vinto.

ORSINI

E lo sarà.
(parte)

TOLENTINO

T’ubbidirem, vedrai.
(parte)
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IL CONTE

(agli altri)
Tu, Gonzaga, al mio fianco. I posti a voi
assegnerò sul campo. Andiam, compagni; 315
si resista al prim’urto: il resto è certo.

CORO

S’ode a destra uno squillo di tromba;
a sinistra risponde uno squillo:
d’ambo i lati calpesto rimbomba
da cavalli e da fanti il terren.
Quinci spunta per l’aria un vessillo; 5
quindi un altro s’avanza spiegato:
ecco appare un drappello schierato;
ecco un altro che incontro gli vien.

Già di mezzo sparito è il terreno;
già le spade rispingon le spade; 10
l’un dell’altro le immerge nel seno;
gronda il sangue; raddoppia il ferir.
– Chi son essi? Alle belle contrade
qual ne venne straniero a far guerra?
Qual è quei che ha giurato la terra 15
dove nacque far salva, o morir?

– D’una terra son tutti: un linguaggio
parlan tutti: fratelli li dice
lo straniero: il comune lignaggio
a ognun d’essi dal volto traspar. 20
Questa terra fu a tutti nudrice,
questa terra di sangue ora intrisa,
che natura dall’altre ha divisa,
e ricinta con l’alpe e col mar.

– Ahi! Qual d’essi il sacrilego brando 25
trasse il primo il fratello a ferire?
Oh terror! Del conflitto esecrando
la cagione esecranda qual è?
– Non la sanno: a dar morte, a morire
qui senz’ira ognun d’essi è venuto; 30

Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

53Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

e venduto ad un duce venduto,
con lui pugna, e non chiede il perché.

– Ahi sventura! Ma spose non hanno,
non han madri gli stolti guerrieri?
Perché tutte i lor cari non vanno 35
dall’ignobile campo a strappar?
E i vegliardi che ai casti pensieri
della tomba già schiudon la mente,
ché non tentan la turba furente
con prudenti parole placar? 40

– Come assiso talvolta il villano
sulla porta del cheto abituro,
segna il nembo che scende lontano
sopra i campi che arati ei non ha;
così udresti ciascun che sicuro 45
vede lungi le armate coorti,
raccontar le migliaia de’ morti,
e la pieta dell’arse città.

Là, pendenti dal labbro materno
vedi i figli che imparano intenti 50
a distinguer con nomi di scherno
quei che andranno ad uccidere un dì;
qui le donne alle veglie lucenti
de’ monili far pompa e de’ cinti,
che alle donne diserte de’ vinti 55
il marito o l’amante rapì.

– Ahi sventura! sventura! sventura!
Già la terra è coperta d’uccisi;
tutta è sangue la vasta pianura;
cresce il grido, raddoppia il furor. 60
Ma negli ordini manchi e divisi
mal si regge, già cede una schiera;
già nel volgo che vincer dispera,
della vita rinasce l’amor.

Come il grano lanciato dal pieno 65
ventilabro nell’aria si spande;
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tale intorno per l’ampio terreno
si sparpagliano i vinti guerrier.
Ma improvvise terribili bande
ai fuggenti s’affaccian sul calle; 70
ma si senton più presso alle spalle
anelare il temuto destrier.

Cadon trepidi a pié de’ nemici,
gettan l’arme, si danno prigioni:
il clamor delle turbe vittrici 75
copre i lai del tapino che mor.
Un corriero è salito in arcioni;
prende un foglio, il ripone, s’avvia,
sferza, sprona, divora la via;
ogni villa si desta al rumor. 80

Perché tutti sul pesto cammino
dalle case, dai campi accorrete?
Ognun chiede con ansia al vicino,
che gioconda novella recò?
Donde ei venga, infelici, il sapete, 85
e sperate che gioia favelli?
I fratelli hanno ucciso i fratelli:
questa orrenda novella vi do.

Odo intorno festevoli gridi;
s orna il tempio, e risona del canto; 90
già s’innalzan dai cori omicidi
grazie ed inni che abbomina il ciel.
Giù dal cerchio dell’alpi frattanto
lo straniero gli sguardi rivolve;
vede i forti che mordon la polve, 95
e li conta con gioia crudel.

Affrettatevi, empite le schiere,
sospendete i trionfi ed i giochi,
ritornate alle vostre bandiere:
lo straniero discende; egli è qui. 100
Vincitor! Siete deboli e pochi?
Ma per questo a sfidarvi ei discende;
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e voglioso a quei campi v’attende
dove il vostro fratello perì.

Tu che angusta a’ tuoi figli parevi, 105
tu che in pace nutrirli non sai,
fatal terra, gli estrani ricevi:
tal giudizio comincia per te.
Un nemico che offeso non hai,
a tue mense insultando s’asside; 110
degli stolti le spoglie divide;
toglie il brando di mano a’ tuoi re.

Stolto anch’esso! Beata fu mai
gente alcuna per sangue ed oltraggio?
Solo al vinto non toccano i guai; 115
torna in pianto dell’empio il gioir.
Ben talor nel superbo viaggio
non l’abbatte l’eterna vendetta;
ma lo segna; ma veglia ed aspetta;
ma lo coglie all’estremo sospir. 120

Tutti fatti a sembianza d’un Solo,
figli tutti d’un solo Riscatto,
in qual ora, in qual parte del suolo,
trascorriamo quest’aura vital,
siam fratelli; siam stretti ad un patto: 125
maledetto colui che l’infrange,
che s’innalza sul fiacco che piange,
che contrista uno spirto immortal!

FINE DELL’ATTO SECONDO
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ATTO TERZO

SCENA I

Tenda del Conte.
IL CONTE e IL PRIMO COMMISSARIO

IL CONTE

Siete contenti?
PRIMO COMMISSARIO

Udir l’alto trionfo
della patria; vederlo; essere i primi
a salutarla vincitrice; a lei
darne l’annunzio; assistere alla fuga
de’ suoi nemici; e mentre al nostro orecchio 5
rimbomba il suon della minaccia ancora,
veder la gloria sua fuor del periglio
uscir raggiante e più che mai serena,
come un sol dalle nubi; è gioia questa
forse, o signor, cui la parola arrivi? 10
Voi la vedete: essa vi sia misura
della riconoscenza; e ben ci tarda
di rendervi tai grazie in altro nome
che non è il nostro, e del Senato a voi
riferir la letizia e il guiderdone. 15
Ei sarà pari al merto.

IL CONTE

Io già lo tengo.
Venezia è salva; ho liberata in parte
una grande promessa; ho fatto alfine
risovvenir di me tal che m’avea
dimenticato; ho vinto.

PRIMO COMMISSARIO

Ed or si vuole 20
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assicurar della vittoria il frutto.
IL CONTE

.... Questa è mia cura.
PRIMO COMMISSARIO

Or che dal vostro brando
sgombra è la via, noi ci aspettiam che tutta
voi la farete, né starem fin tanto
che non si giunga del nemico al trono. 25

IL CONTE

Quando fia tempo.
PRIMO COMMISSARIO

E che? Voi non volete
inseguire i fuggenti?

IL CONTE

Ora non voglio.
PRIMO COMMISSARIO

Ma il Senato lo crede... E noi ben certi
che pari all’alta occasion, che pari
alla vittoria il vostro ardor saria 30
nel proseguirla, abbiamo a lui...

IL CONTE

Vi siete
troppo affrettati.

PRIMO COMMISSARIO

E che dirà mai quando
udrà che ancor siam qui?

IL CONTE

Dirà, che il meglio
è di fidarsi a chi per lui già vinse.

PRIMO COMMISSARIO

Ma... che pensate far?
IL CONTE

Ve l’avrei detto 35
più volentier pochi momenti or sono;
pur convien ch’io vel dica. Io non mi voglio
allontanar di qui pria ch’espugnate
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non sian le rocche che ci stan d’intorno.
Voglio un solo nemico, e quello in faccia. 40

PRIMO COMMISSARIO

Or dunque i nostri voti...
IL CONTE

I vostri voti
più arditi son del brando mio, più rapidi
de’ miei cavalli;... ed io... la prima volta
è che mi sento dir pur ch’io m’affretti.

PRIMO COMMISSARIO

Ma pensaste abbastanza?
IL CONTE

E che! Sì nova 45
mi giunge una vittoria? E vi par egli
che questa gioia mi confonda il core
tanto che il primo mio pensier non sia
per ciò che resta a far?

SCENA II

IL SECONDO COMMISSARIO, e detti.

SECONDO COMMISSARIO

(al Conte)
Signor, se tosto

non correte al riparo, una sfacciata 50
perfidia s’affatica a render vana
sì gran vittoria; e già l’ha fatto in parte.

IL CONTE

Come?
SECONDO COMMISSARIO

I prigioni escon del campo a torme;
i condottieri ed i soldati a gara
li mandan sciolti, né tener li puote 55
fuor che un vostro comando.
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IL CONTE

Un mio comando?
SECONDO COMMISSARIO

Esitereste a darlo?
IL CONTE

È questo un uso
della guerra, il sapete. È così dolce
il perdonar quando si vince! e l’ira
presto si cambia in amistà ne’ cori 60
che batton sotto il ferro. Ah! non vogliate
invidiar sì nobil premio a quelli
che hanno per voi posta la vita, ed oggi
son generosi, perché ier fur prodi.

SECONDO COMMISSARIO

Sia generoso chi per sé combatte, 65
signor; ma questi, e ad onor l’hanno, io credo,
al nostro soldo han combattuto; e nostri
sono i prigioni.

IL CONTE

E voi potete adunque
creder così: quei che gli han visti a fronte,
che assaggiaro i lor colpi, e che a fatica 70
su lor le mani insanguinate han poste,
nol crederan sì di leggieri.

PRIMO COMMISSARIO

È questa
dunque una giostra di piacer? Non vince
per conservar, Venezia? E vana al tutto
fia la vittoria?

IL CONTE

Io già l’udii, di novo 75
la devo udir questa parola: amara,
importuna mi vien come l’insetto
che, scacciato una volta, anco a ronzarmi
torna sul volto... La vittoria è vana?
Il suol d’estinti ricoperto, sparso 80
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e scoraggiato il resto... il più fiorente
esercito! col qual, se unito ancora
e mio foss’egli, e mio davver, torrei
a correr tutta Italia; ogni disegno
dell’inimico al vento; anche il pensiero 85
dell’offesa a lui tolto; a stento usciti
dalle mie mani, e di fuggir contenti
quattro tai duci, contro a’ quai pur ieri
era vanto il resistere; svanito
mezzo il terror di que’ gran nomi; ai nostri 90
raddoppiato l’ardir che agli altri è scemo;
tutta la scelta della guerra in noi;
nostre le terre ch’egli han sgombre... è nulla?
Pensate voi che torneranno al Duca
que’ prigioni? che l’amino? che a loro 95
caglia di lui più che di voi? ch’egli abbiano
combattuto per esso? Han combattuto
perché all’uomo che segue una bandiera,
grida una voce imperiosa in core:
combatti, e vinci. E’ son perdenti; e’ sono 100
tornati in libertà; si venderanno...
oh! tale ora è il soldato... a chi primiero
li comprerà... Comprateli, e son vostri.

PRIMO COMMISSARIO

Quando assoldammo chi dovea con essi
pugnar, comprarli noi credemmo allora. 105

SECONDO COMMISSARIO

Signor, Venezia in voi si fida; in voi
vede essa un figlio; e quanto all’util suo,
alla sua gloria può condur, s’aspetta
che si faccia da voi.

IL CONTE

Tutto ch’io posso.
SECONDO COMMISSARIO

Ebben, che non potete in questo campo? 110
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IL CONTE

Quel che chiedete: un uso antico, un uso
caro ai soldati violar non posso.

SECONDO COMMISSARIO

Voi cui nulla resiste, a cui sì pronto
tien dietro ogni voler, sì ch’uom non vede
se per amore o per timor si pieghi, 115
voi non potreste in questo campo, voi
fare una legge, e mantenerla?

IL CONTE

Io dissi
ch’io non potea: meglio or dirò: nol voglio.
Non più parole; con gli amici è questo
il mio costume antico, ai giusti preghi 120
soddisfar tosto e lietamente, e gli altri
apertamente rifiutar. Soldati!

SECONDO COMMISSARIO

Ma... che disegno è il vostro?
IL CONTE

Or lo vedrete.
(a un Soldato che entra)

Quanti prigion restano ancora?
IL SOLDATO

Io credo
quattrocento, signor.

IL CONTE

Chiamali... chiama 125
i più distinti... quei che incontri i primi:
vengan qui tosto.

(parte il Soldato)
Io ’l potrei certo... Ov’io

dessi un tal cenno, non s’udria nel campo
una repulsa; ma i miei figli, i miei
compagni del periglio e della gioia, 130
quei che fidano in me, che un capitano
credon seguir sempre a difender pronto
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l’onor della milizia ed il vantaggio,
io tradirli così! Farla più serva,
più vil, più trista che non è!... Signori, 135
fidente io son, come i soldati il sono;
ma se cosa or da me chiedete a forza,
che mi tolga l’amor de’ miei compagni,
se mi volete separar da quelli,
e a tal ridurmi ch’io non abbia appoggio 140
altro che il vostro, mio malgrado il dico,
m’astringerete a dubitar...

SECONDO COMMISSARIO

Che dite!

SCENA III

I PRIGIONIERI, tra i quali PERGOLA figlio, e detti.

IL CONTE

(ai Prigionieri)
O prodi indarno, o sventurati!... A voi
dunque fortuna è più crudel? voi soli
siete alla trista prigionia serbati? 145

UN PRIGIONIERE

Tale, eccelso signor, non era il nostro
presentimento allor che a voi dinanzi
fummo chiamati, udir ci parve il messo
di nostra libertà. Già tutti l’hanno
ricovrata color che agli altri duci, 150
minor di voi, caddero in mano; e noi...

IL CONTE

Voi, di chi siete prigionier?
IL PRIGIONIERE

Noi fummo
gli ultimi a render l’armi. In fuga o preso
già tutto il resto, ancor per pochi istanti
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fu sospesa per noi l’empia fortuna 155
della giornata; alfin voi feste il cenno
d’accerchiarci, o signor: soli, non vinti,
ma reliquie de’ vinti, al drappel vostro...

IL CONTE

Voi siete quelli? Io son contento, amici,
di rivedervi; e posso ben far fede 160
che pugnaste da prodi: e se tradito
tanto valor non era, e pari a voi
sortito aveste un condottier, non era
piacevol tresca esservi a fronte.

IL PRIGIONIERE

Ed ora
ci fia sventura il non aver ceduto 165
che a voi, signore? E quelli a cui toccato
men glorioso è il vincitor, l’avranno
trovato più cortese? Indarno ai vostri
la libertà chiedemmo; alcun non osa
dispor di noi senza l’assenso vostro; 170
ma cel promiser tutti. Oh! se potete
mostrarvi al Conte, ci dicean: non egli
certo dei vinti aggraverà la sorte;
non fia certo per lui tolta un’antica
cortesia della guerra,... ei che sapria 175
esser piuttosto ad inventarla il primo.

IL CONTE

(ai Commissari)
Voi gli udite, o signori... Ebben, che dite?...
Voi, che fareste?...

(ai Prigionieri)
Tolga il ciel che alcuno

più altamente di me pensi ch’io stesso.
Voi siete sciolti, amici. Addio: seguite 180
la vostra sorte, e s’ella ancor vi porta
sotto una insegna che mi sia nemica...
ebben, ci rivedremo.
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(segni di gioia tra i Prigionieri, che partono;
il Conte osserva il Pergola figlio, e lo ferma)

O giovinetto,
tu del volgo non sei; l’abito, e il volto
ancor più chiaro il dice; e ti confondi 185
con gli altri, e taci?

PERGOLA FIGLIO

O capitano, i vinti
non han nulla da dir.

IL CONTE

La tua fortuna
porti così, che ben ti mostri degno
d’una miglior. Quale è il tuo nome?

PERGOLA FIGLIO

Un nome
cui crescer pregio assai difficil fia, 190
che un grande obbligo impone a chi lo porta:
Pergola è il nome mio.

IL CONTE

Che? Tu sei figlio
di quel valente?

PERGOLA FIGLIO

Il son.
IL CONTE

Vieni ed abbraccia
l’antico amico di tuo padre. Io era
quale or tu sei, quando il conobbi in prima. 195
Tu mi rammenti i lieti giorni, i giorni
delle speranze. E tu fa cor: fortuna
più giocondi princìpi a me concesse;
ma le promesse sue sono pei prodi;
e o presto o tardi essa le adempie. Il padre 200
per me saluta, o giovinetto, e digli
ch’io non tel chiesi, ma che certo io sono
ch’ei non volea questa battaglia.
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PERGOLA FIGLIO

Ah! certo,
non la volea; ma fur parole al vento.

IL CONTE

Non ti doler: del capitano è l’onta 205
della sconfitta; e sempre ben comincia
chi da forte combatte ove fu posto.
Vien meco;

(lo prende per mano)
ai duci io vo’ mostrarti, io voglio

renderti la tua spada.
(ai Commissari)

Addio, signori;
giammai pietoso coi nemici vostri 210
io non sarò, che dopo averli vinti.

(partono il Conte e Pergola figlio)

SCENA IV

I due COMMISSARI

SECONDO COMMISSARIO

(dopo qualche silenzio)
Direte ancor che a presagir perigli
troppo facil son io? che le parole
de’ suoi contrari, il mio sospetto antico,
l’odio forse, chi sa? mi fanno ingiusto 215
contro costui? ch’egli è sdegnoso, ardente,
ma leal? che da lui cercar non dessi
ossequi, ma servigi, e quando in grave
caso il nostro volere a lui s’intimi,
il dubitar ch’egli resista è un sogno? 220
Vi basta questo?

PRIMO COMMISSARIO

C’è di più. Gli dissi
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che a noi premea che s’inseguisse il vinto:
ei ricusò.

SECONDO COMMISSARIO

Ma che rispose?
PRIMO COMMISSARIO

Ei vuole
assicurarsi delle rocche... ei teme...

SECONDO COMMISSARIO

Cauto ad un tratto è divenuto... e dopo 225
una vittoria.

PRIMO COMMISSARIO

La parola a stento
gli uscia di bocca: ella parea risposta
all’indiscreto che t’assedia, e vuole
il tuo segreto che per nulla il tocca.

SECONDO COMMISSARIO

Ma l’ha poi detto il suo segreto? E questo 230
motivo ond’egli accontentar vi volle,
vi parve il solo suo motivo, il vero?

PRIMO COMMISSARIO

Nol so, non ci badai, tempo non ebbi
che di pensar ch’io mi trovava innanzi
un temerario, e ch’io sentia parole 235
inusitate ai pari nostri.

SECONDO COMMISSARIO

E s’egli
al suo signore antico, al primo ond’ebbe
onor supremi, all’alta creatura
della sua spada, più terror che danno
volesse far? fargli pensar soltanto 240
quel ch’egli era per lui, quel che gli è contro?
Tal nemico mostrarglisi, ch’ei brami
d’averlo amico ancor? S’ei non potesse
tutto staccare il suo pensier da un trono
ch’egli alzò dalla polve; ov’ebbe il primo 245
grado dopo colui che v’è seduto?
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Se un duca ardente di conquiste, e inetto
a sopportar d’una corazza il peso,
che d’una mano ha d’uopo e d’un consiglio,
e al condottier lo chiede, e gli comanda 250
ciò ch’ei medesmo gl’inspirò, più grato
signor, più dolce al condottier paresse,
che molti, e vigilanti, e più bramosi
di conservar che d’acquistar, cui preme
sovr’ogni cosa il comandar davvero? 255

PRIMO COMMISSARIO

Tutto io m’aspetto da costui.
SECONDO COMMISSARIO

Teniamo
questo sospetto: il suo contegno, i nostri
accorgimenti il faran chiaro in breve,
o ad altro almen ci guideranno. Ei trama
certo. Colui che trama, e del successo 260
si pasce già, come se il tenga, ardito
parla ancor che nol voglia; e quei che sprezza
in faccia il suo signor, già in cor ne ha scelto
un altro, o pensa a diventarlo ei stesso.
No: da Filippo ei non è sciolto in tutto. 265
A quella stirpe onde la sposa egli ebbe
non è stranier: troppo gli è caro il nodo
che ad essa un dì lo strinse. In quella figlia,
che ha tanta parte in suo pensier, non scorre
col suo confuso de’ Visconti il sangue? 270

PRIMO COMMISSARIO

Come parlò! Come passò dall’ira
al non curar! Con che superba pace
disubbidì! Siam noi nel nostro campo?
Di Venezia i mandati? Eran costoro
vinti e prigioni? E più sicuro il guardo 275
portavano di noi! Noi testimoni
del suo poter, del conto in cui ci tiene,
de’ nostri acquisti così sparsi al vento,
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di tal gioia, di tai grazie, di tali
abbracciamenti! Oh! ciò durar non puote. 280
Che avviso è il vostro?

SECONDO COMMISSARIO

Haccene due? Soffrire,
dissimular, fargli querela ancora
d’un’offesa che mai creder non puote
dimenticata, e insiem la strada aprirgli
di ripararla a modo suo; gradire 285
che ch’ei ne faccia; chiedergli soltanto
ciò che siam certi d’ottenerne; opporci
sol quanto basti a far che vera appaia
condiscendenza il resto; a dichiararsi
non astringerlo mai; vegliare intanto; 290
scriverne ai Dieci, ed aspettar comandi.

PRIMO COMMISSARIO

Viver così! Che si diria di noi?
Dell’alto ufizio che ci fu commesso,
a cui venimmo invidiati, e or tale
diviene?

SECONDO COMMISSARIO

È sempre glorioso il posto 295
dove si serve la sua patria, e dove
si giunge ai fini suoi. Soldati e duci
tutti sono per lui, l’ammiran tutti,
nessun l’invidia; a sommo onor si tiene
bene ubbidirlo; e in questo sol c’è gara 300
che ad essergli secondo ognuno aspira.
Voce sì cara e riverita in prima,
che forza avrebbe in lor poscia che udita
l’hanno in un tanto dì, che forza avrebbe
se proferisse mai quella parola, 305
che in core han tutti, la rivolta? Guai!
Che più? gli udimmo pur; come de’ suoi,
è nel pensiero de’ nemici in cima.
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PRIMO COMMISSARIO

Ma siamo a tempo? Ei già sospetta.
SECONDO COMMISSARIO

Il siamo.
Essi armati, e sol essi; avvezzi tutti 310
a prodigar la vita, a non temere
il periglio, ad amarlo, e delle imprese
a non guardar che la speranza, alfine
più ch’uomini nel campo: ah! se fanciulli
non fosser poi nel resto, ed i sospetti 315
facili a palesar come a deporli;
se una parola di lusinga, un atto
di sommessa amistà non li volgesse
a talento di quel che l’usa a tempo;
a che saremmo? ubbidiria la spada? 320
Saremmo ancora i signor noi?

PRIMO COMMISSARIO

Sta bene.
Riesca, o no, questo partito è il solo.

FINE DELL’ATTO TERZO
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ATTO QUARTO

SCENA I

Sala dei Capi del Consiglio dei Dieci, in Venezia.
MARCO Senatore, e MARINO uno dei Capi.

MARCO

Eccomi al cenno degli eccelsi Capi
del Consiglio de’ Dieci.

MARINO

Io parlo in nome
di tutti lor. Vi si destina un grave
incarco, fuor di qui: se un argomento
di confidenza questo sia... la vostra 5
coscienza il diravvi.

MARCO

Essa mi dice
che scarsa al merto ed all’ingegno mio
dee la patria concederla, ma intera
alla fede ed al cor.

MARINO

La patria! È un nome
dolce a chi l’ama oltre ogni cosa, e sente 10
di vivere per lei; ma proferirlo
senza tremar non dee chi resta amico
de’ suoi nemici.

MARCO

Ed io...
MARINO

Per chi parlaste
oggi in Senato? Per la patria? I vostri
sdegni, i vostri terrori eran per lei? 15
Chi vi rendea sì caldo? Il suo periglio,
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o il periglio di chi? Chi difendeste...
voi solo?

MARCO

Io so davanti a chi mi trovo.
Sta la mia vita in vostra man, ma il mio
voto non già: giudice ei non conosce 20
fuor che il mio cor; né d’altro esser può reo
che d’avergli mentito. A darne conto
pur disposto son io.

MARINO

Tutto che puote
por la patria in periglio, essere inciampo
all’alte mire sue, dargli sospetto, 25
è in nostra man. Perché ci siate or voi,
se nol sapete, se mostrar vi giova
di non saperlo, uditelo. Per ora
d’oggi si parli; non vogliam di tutta
la vostra vita interrogar che un giorno. 30

MARCO

E che? fors’altro mi si appon? Di nulla
temer poss’io; la mia condotta...

MARINO

È nota
più a noi che a voi. Dalla memoria vostra
forse assai cose ha cancellato il tempo:
il nostro libro non obblia.

MARCO

Di tutto 35
ragion darò.

MARINO

Voi la darete quando
vi fia chiesta. Non più: quando il Senato
diede il comando al Carmagnola, a molti
era sospetta la sua fede; ad altri
certa parea: potea parerlo allora. 40
Ei discioglie i prigioni, insulta i nostri
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mandati, i nostri pari; ha vinto, e perde
in perfid’ozio la vittoria. Il velo
cade dal ciglio ai più. Nel suo soccorso
troppo fidando, il Trevisan s’innoltra 45
nel Po, le navi del nemico affronta;
sopraffatto dal numero, richiede
al Capitan rinforzo, e non l’ottiene.
Freme il Senato; poche voci appena
s’alzano ancor per lui. Cremona è presa, 50
basta sol ch’ei v’accorra; ei non v’accorre.
Giunge l’annunzio oggi al Senato: alfine
più non gli resta difensor che un solo:
solo, ma caldo difensor. Per lui
innocente è costui, degno di lode 55
più che di scusa; e se ci fu sventura,
colpa è soltanto del destino... e nostra.
Non è giustizia che il persegue: è solo
odio privato, è invidia, è basso orgoglio
che non perdona al sommo, a chi tacendo 60
grida co’ fatti: io son maggior di voi.
Certo inaudito è un tal linguaggio: i Padri
nel lor Senato oggi l’udiro; e muti
si volsero a guardar donde tal voce
venìa, se uno straniero oggi, un nemico 65
premere un seggio nel Senato ardia.
Chiarito è il Conte un traditor; si vuole
torgli ogni via di nocere. Ma l’arte
tanta e l’audacia è di costui, che reso
ei s’è tremendo a’ suoi signori; è forte 70
di quella forza che gli abbiam fidata;
egli ha il cor de’ soldati; e l’armi nostre,
quando voglia, son sue; contro di noi
volger le puote, e il vuol. Certo è follia
aspettar che lo tenti; ognun risolve 75
ch’ei si prevenga, e tosto. A forza aperta
è impresa piena di perigli. E noi
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starem per questo? E il suo maggior delitto
sarà cagion perché impunito ei vada?

Sola una strada alla giustizia è schiusa, 80
l’arte con cui l’ingannator s’inganna.
Ei ci astrinse a tenerla; ebben, si tenga:
questo è il voto comun. Che fece allora
l’amico di costui? Ve ne rammenta?
Io vel dirò; ché men tranquillo al certo 85
era in quel punto il vostro cor, dell’occhio
che imperturbato vi seguia. Perdeste
ogni ritegno, oltrepassaste il largo
confin che un resto di prudenza avea
prescritto al vostro ardor, dimenticaste 90
ciò che promesso v’eravate, intero
ai men veggenti vi svelaste, a quelli
cui parea novo ciò che a noi non l’era.
Ognuno allor pensò che oggi in Senato
c’era un uom di soverchio, e che bisogna 95
porre il segreto dello Stato in salvo.

MARCO

Signor, tutto a voi lice: innanzi a voi
quel che ora io sia, non so; però non posso
dimenticarmi che patrizio io sono,
né a voi tacer che un dubbio tal m’offende. 100
Sono un di voi: la causa dello Stato
è la mia causa; e il suo segreto importa
a me non men che altrui.

MARINO

Volete alfine
saper chi siete qui? Voi siete un uomo
di cui si teme, un che lo Stato guarda 105
come un inciampo alla sua via. Mostrate
che nol sarete; il darvene agio ancora
è gran clemenza.

MARCO

Io sono amico al Conte:
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questa è l’accusa mia; nol nego, io il sono:
e il ciel ringrazio che vigor mi ha dato 110
di confessarlo qui. Ma se nemico
è della patria? Mi si provi, è il mio.
Che gli si appone? I prigionier disciolti?
Non li disciolse il vincitor soldato?
Ma invan pregato il condottier non volle 115
frenar questa licenza. Il potea forse?
Ma l’imitò. Non ve lo astrinse un uso,
qual ch’ei sia, della guerra? ed al Senato
vera non parve questa scusa? e largo
d’ogni onor poscia non gli fu? L’aiuto 120
al Trevisan negato? Era più grave
periglio il darlo; era l’impresa ordita
ignaro il Conte; ei non fu chiesto a tempo.
E la sentenza che a sì turpe esiglio
il Trevisan dannò, tutta la colpa 125
non rovesciò sovra di lui? Cremona?
Chi di Cremona meditò l’acquisto?
Chi l’ordin dié che si tentasse? Il Conte.
Del popol tutto che a rumor si leva
non può scarso drappel l’inaspettato 130
impeto sostener; ritorna al campo,
non scemo pur d’un combattente. Al Duce
buon consiglio non parve incontro un novo
impensato nemico avventurarsi;
e abbandonò l’impresa. Ella è, fra tante 135
sì ben compiute, una fallita impresa;
ma il tradimento ov’è? Fiero, oltraggioso
da gran tempo, voi dite, è il suo linguaggio:
un troppo lungo tollerar macchiato
ha l’onor nostro. Ed un’insidia, il lava? 140
E poi che un nodo, un dì sì caro, ormai
non può tener Venezia e il Carmagnola,
chi ci vieta disciorlo? Un’amistade
sì nobilmente stretta, or non potria
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nobilmente finir? Come! anche in questo 145
un periglio si scorge! Il genio ardito
del condottier; la fama sua si teme,
de’ soldati l’amor! Se render piena
testimonianza al ver, colpa si stima;
se a tal trista temenza oppor non lice 150
la lealtà del Conte; il senso almeno
del nostro onor la scacci. Abbiam di noi
un più degno concetto; e non si creda
che a tal Venezia giunta sia, che possa
porla in periglio un uom. Lasciam codeste 155
cure ai tiranni: ivi il valor si tema
ove lo scettro è in una mano, e basta
a strapparlo un guerrier che dica: io sono
più degno di tenerlo; e a’ suoi compagni
il persuada. Ei che tentar potria? 160
Al Duca ritornar, dicesi, e seco
le schiere trar nel tradimento. Al Duca?
All’uom che un’onta non perdona mai,
né un gran servigio, ritornar colui
che gli compose e che gli scosse il trono? 165
Chi non poté restargli amico in tempo
che pugnava per lui, ridivenirlo
dopo averlo sconfitto! Avvicinarsi
a quella man che in questo asilo istesso 170
comprò un pugnal per trapassargli il petto!
L’odio solo, o signor, creder lo puote.
Ah! qual sia la cagion che innanzi a questo
temuto seggio fa trovarmi, un’alta
grazia mi fia, se fare intender posso
anco una volta il ver: qualche lusinga 175
io nutro ancor che non fia forse invano.
Sì, l’odio cieco, l’odio sol potea
far che fosse in Senato un tal sospetto
proposto, inteso, tollerato. Ha molti
fra noi nemici il Conte: or non ricerco 180
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perché lo siano: il son. Quando nascoste
all’ombra della pubblica vendetta,
le nimistà private io disvelai;
quando chiedea che a provveder s’avesse
l’util soltanto dello Stato, e il giusto; 185
allora ufizio io non facea d’amico,
ma di fedel patrizio. Io già non scuso
il mio parlar: quando proporre intesi
che sotto il vel di consultarlo ei sia
richiamato a Venezia, e gli si faccia 190
onor più dell’usato, e tutto questo
per tirarlo nel laccio... allor, nol nego...

MARINO

Più non pensaste che all’amico.
MARCO

Allora,
dissimular nol vo’, tutte sentii
le potenze dell’alma sollevarsi 195
contro un consiglio... ah fu seguito!... Un solo
pensier non fu; fu della patria mia
l’onor ch’io vedo vilipeso, il grido
de’ nemici e de’ posteri; fu il primo
senso d’orror che un tradimento inspira 200
all’uom che dee stornarlo, o starne a parte.
E se pietà d’un prode a tanti affetti
pur si mischiò, dovea, poteva io forse
farla tacer? Son reo d’aver creduto
che util puote a Venezia esser soltanto 205
ciò che l’onora, e che si può salvarla
senza farsi...

MARINO

Non più: se tanto udii
fu perché ai Capi del Consiglio importa
di conoscervi appien. Piacque aspettarvi
ai secondi pensier; veder si volle 210
se un più maturo ponderar v’ avea

Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

77Letteratura italiana Einaudi



Alessandro Manzoni - Il conte di Carmagnola

tratto a più saggio e più civil consiglio.
Or, poiché indarno si sperò, credete
voi che un decreto del Senato io voglia
difender ora innanzi a voi? Si tratta 215
la vostra causa qui. Pensate a voi,
non alla patria: ad altre, e forti, e pure
mani è commessa la sua sorte: e nulla
a cor le sta che il suo voler vi piaccia,
ma che s’adempia, e che non sia sofferto 220
pure il pensier di porvi impedimento.
A questo vegliam noi. Quindi io non voglio
altro da voi che una risposta. Espresso
sovra quest’uomo è del Senato il voto;
compir si dee; voi, che farete intanto? 225

MARCO

Quale inchiesta, signor!
MARINO

Voi siete a parte
d’un gran disegno; e in vostro cor bramate
che a voto ei vada: non è ver?

MARCO

Che importa
ciò ch’io brami, allo Stato? A prova ormai
sa che dell’opre mie non è misura 230
il desiderio, ma il dover.

MARINO

Qual pegno
abbiam da voi che lo farete? In nome
del Tribunale un ve ne chiedo: e questo,
se lo negate, un traditor vi tiene.
Quel che si serba ai traditor, v’è noto. 235

MARCO

Io... Che si vuol da me?
MARINO

Riconoscete
che patria è questa a cui bastovvi il core
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di preferire uno stranier. Sui figli
a stento e tardi essa la mano aggrava;
e a perderne soltanto ella consente 240
quei che salvar non puote. Ogni error vostro
è pronta ad obbliar; v’apre ella stessa
la strada al pentimento.

MARCO

Al pentimento!
Ebben, che strada?

MARINO

Il Mussulman disegna
d’assalir Tessalonica: voi siete 245
colà mandato. A quale ufizio, quivi
noto vi fia: pronta è la nave; ed oggi
voi partirete.

MARCO

Ubbidirò.
MARINO

Ma un’arra
si vuol di vostra fé: giurar dovete
per quanto è sacro, che in parole o in cenni 250
nulla per voi traspirerà di quanto
oggi s’è fisso. Il giuramento è questo:

(gli presenta un foglio)
sottoscrivete.

MARCO

(legge)
E che, signor? Non basta?..

MARINO

E per ultimo, udite. Il messo è in via
che porta al Conte il suo richiamo. Ov’egli 255
pronto ubbidisca, ed in Venezia arrivi,
giustizia troverà... forse clemenza.
Ma se ricusa, se sta in forse, e segno
dà di sospetto; un gran segreto udite,
e tenetelo in voi; l’ordine è dato 260
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che dalle nostre man vivo ei non esca.
Il traditor che dargli un cenno ardisce,
quei l’uccide, e si perde. Io più non odo
nulla da voi: scrivete; ovvero...

(gli porge il foglio)
MARCO

Io scrivo.
(prende il foglio e lo sottoscrive)

MARINO

Tutto è posto in obblio. La vostra fede 265
ha fatto il più; vinto ha il dover: l’impresa
compirsi or dee dalla prudenza: e questa
non può mancarvi, sol che in mente abbiate
che ormai due vite in vostra man son poste. (parte)

SCENA II

MARCO

Dunque è deciso!... un vil son io!... fui posto 270
al cimento; e che feci?... Io prima d’oggi
non conoscea me stesso!... Oh che segreto
oggi ho scoperto! Abbandonar nel laccio
un amico io potea! Vedergli al tergo
l’assassino venir, veder lo stile 275
che su lui scende, e non gridar: ti guarda!
Io lo potea; l’ho fatto... io più nol devo
salvar; chiamato ho in testimonio il cielo
d’un’infame viltà... la sua sentenza
ho sottoscritta... ha la mia parte anch’io 280
nel suo sangue! Oh che feci!... io mi lasciai
dunque atterrir?... La vita?... Ebben, talvolta
senza delitto non si può serbarla:
nol sapeva io? Perché promisi adunque?
Per chi tremai? per me? per me? per questo 285
disonorato capo?... o per l’amico?
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La mia ripulsa accelerava il colpo,
non lo stornava. O Dio, che tutto scerni,
rivelami il mio cor; ch’io veda almeno
in quale abisso son caduto, s’io 290
fui più stolto; o codardo, o sventurato.
O Carmagnola, tu verrai!... sì certo
egli verrà... se anche di queste volpi
stesse. in sospetto, ei penserà che Marco
è senator, che anch’io l’invito; e lunge 295
ogni dubbiezza scaccerà; rimorso
avrà d’averla accolta... Io son che il perdo!
Ma... di clemenza non parlò quel vile?
Sì, la clemenza che il potente accorda
all’uom che ha tratto nell’agguato, a quello 300
ch’egli medesmo accusa, e che gli preme
di trovar reo. Clemenza all’innocente!
Oh! il vil son io che gli credetti, o volli
credergli; ei la nomò perché comprese
che bastante a corrompermi non era 305
il rio timor che a goccia a goccia ei fea
scender sull’alma mia: vide che d’uopo
m’era un nobil pretesto; e me lo diede.
Gli astuti! i traditor! Come le parti
distribuite hanno tra lor costoro! 310
Uno il sorriso, uno il pugnal, quest’altro
le minacce... e la mia?... voller che fosse
debolezza ed inganno... ed io l’ho presa!
Io li spregiava; e son da men di loro!
Ei non gli sono amici!... Io non doveva 315
essergli amico: io la cercai; fui preso
dall’alta indole sua, dal suo gran nome.
Perché dapprima non pensai che incarco
è l’amistà d’un uom che agli altri è sopra?
Perché allor correr solo io nol lasciai 320
la sua splendida via, s’io non potea
seguire i passi suoi? La man gli stesi;
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il cortese la strinse; ed or ch’ei dorme,
e il nemico gli è sopra, io la ritiro:
ei si desta, e mi cerca; io son fuggito! 325
Ei mi dispregia, e more! Io non sostengo
questo pensier... Che feci!... Ebben, che feci?
Nulla finora: ho sottoscritto un foglio,
e nulla più. Se fu delitto il giuro,
non fia virtù l’infrangerlo? Non sono 330
che all’orlo ancor del precipizio; il vedo,
e ritrarmi poss’io... Non posso un mezzo
trovar?... Ma s’io l’uccido? Oh! forse il disse
per atterrirmi... E se davvero il disse?
Oh empi, in quale abbominevol rete 335
stretto m’avete! Un nobile consiglio
per me non c’è; qualunque io scelga, è colpa.
Oh dubbio atroce!... Io li ringrazio; ei m’hanno
statuito un destino; ei m’hanno spinto
per una via; vi corro: almen mi giova 340
ch’io non la scelsi: io nulla scelgo; e tutto
ch’io faccio è forza e volontà d’altrui.
Terra ov’io nacqui, addio per sempre: io spero
ché ti morrò lontano, e pria che nulla
sappia di te: lo spero: in fra i perigli 345
certo per sua pietade il ciel m’invia.
Ma non morrò per te. Che tu sii grande
e gloriosa, che m’importa? Anch’io
due gran tesori avea, la mia virtude,
ed un amico; e tu m’hai tolto entrambi. 350

(parte)
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SCENA III

Tenda del Conte.
IL CONTE e GONZAGA

IL CONTE

Ebben, che raccogliesti?
GONZAGA

Io favellai,
come imponesti, ai Commissari; e chiaro
mostrai che tutta delle vinte navi
riman la colpa e la vergogna a lui
che non le seppe comandar; che infausta 355
la giornata gli fu perché la imprese
senza di te; che tu da lui chiamato
tardi in soccorso, romper non dovevi
i tuoi disegni per servir gli altrui;
che l’armi lor, tanto in tua man felici, 360
sempre il sarian, se questa guerra fosse
commessa al senno ed al voler d’un solo.

IL CONTE

Che dicon essi?
GONZAGA

Si mostrar convinti
ai detti miei: dissero in pria, che nulla
dissimular volean; che amaro al certo 365
de’ perduti navigli era il pensiero,
e di Cremona la fallita impresa;
ma che son lieti di saper che il fallo
di te non fu; che di chiunque ei sia,
da te l’ammenda aspettano.

IL CONTE

Tu il vedi, 370
o mio Gonzaga; se dai fede al volgo,
sommo riguardo, arte profonda è d’uopo
con questi uomin di Stato. Io fui con essi
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quel ch’esser soglio; rigettai l’ingiuste
pretese lor, scender li feci alquanto 375
dall’alto seggio ove si pon chi avvezzo
non è a vedersi altri che schiavi intorno;
io mostrai lor fino a che segno io voglio
che altri signor mi sia: d’allora in poi
mai non l’hanno passato; io li provai 380
saggi sempre e cortesi.

GONZAGA

E non pertanto
dar consiglio ad alcuno io non vorrei
di tener, questa via. Te da gran tempo
la gloria segue e la fortuna; ad essi
util tu sei, tu necessario e caro, 385
terribil forse: e tu la prova hai vinta;
se pur può dirsi che sia vinta ancora.

IL CONTE

Che dubbi hai tu?
GONZAGA

Tu, che certezza? Io vedo
dolci sembianti, e dolci detti ascolto:
segni d’amor; ma pur, l’odio che teme, 390
altri ne ha forse?

IL CONTE

No: di questo io nulla
sono in pensier. Troppo a regnar son usi;
e san che all’uom da cui s’ottiene il molto
chieder non dessi improntamente il meno.
E poi, mi credi, io li guardai dappresso: 395
questa cupa arte lor, questi intricati
avvolgimenti di menzogna, questo
finger, tacere, antiveder, di cui
tanto li loda e li condanna il mondo
è meno assai di quel che al mondo appare. 400

GONZAGA

Se pur non era di lor arte il colmo
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il parer tali a te.
IL CONTE

No: tu li vedi
con l’occhio altrui: quando col tuo li veda,
tu cangerai pensiero. Havvene assai
di schietti e buoni; havvene tal che un’alta 405
anima chiude, a cui pensier non osa
avvicinarsi che gentil non sia:
anima dolce e disdegnosa, in cui
legger non puoi, che tu non sia compreso
d’amor, di riverenza, e di desio 410
di somigliarle. Non temer; non sono
di me scontenti; e quando il fosser mai,
io lo saprei ben tosto.

GONZAGA

Il Ciel non voglia
che tu t’inganni.

IL CONTE

Altro mi duol: son stanco
di questa guerra che condur non posso 415
a modo mio. Quand’io non era ancora
più che un soldato di ventura, ascoso
e perduto tra i mille, ed io sentia
che al loco mio non m’avea posto il cielo,
e dell’oscurità l’aria affannosa 420
respirava fremendo, ed il comando
sì bello mi parea,... chi m’avria detto
che l’otterrei, che a gloriosi duci,
e a tanti e così prodi e così fidi
soldati io sarei capo; e che felice 425
io non sarei perciò!...

(entra un Soldato)
Che rechi?

SOLDATO

Un foglio
di Venezia.
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(gli porge il foglio, e parte)
IL CONTE

Vediam.
(legge)
Non tel diss’io?

mai non gli ebbi più amici: a loro il Duca
chiede la pace, e conferir con meco
braman di ciò. Vuoi tu seguirmi?

GONZAGA

Io vengo. 430
IL CONTE

Che dì tu di tal pace?
GONZAGA

Ad un soldato
tu lo domandi?

IL CONTE

È ver; ma questa è guerra?
O mia consorte, o figlia mia, tra poco
io rivedrovvi, abbraccerò gli amici:
questo è contento al certo. Eppur del tutto 435
esser lieto non so: chi potria dirmi
se un sì bel campo io rivedrò più mai?

FINE DELL’ATTO QUARTO
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ATTO QUINTO

SCENA I

Notte. Sala del Consiglio dei Dieci illuminata.
Il DOGE, i DIECI, e il CONTE seduti.

IL DOGE

(al Conte)
A questi patti offre la pace il Duca;
su ciò chiede il Consiglio il parer vostro.

IL CONTE

Signori, un altro io ve ne diedi; e molto
promisi allor: vi piacque. Io attenni in parte
quel che promesso avea: ma lunge ancora 5
dalle parole è il fatto; ed or non voglio
farle obbliar però: sul labbro mio
imprevidente militar baldanza
non le mettea. Di novo avviso or chiesto,
altro non posso che ridirvi il primo. 10
Se intera e calda e risoluta guerra
far disponete, ah! siete a tempo: è questa
la miglior scelta ancora. Ei vi abbandona
Bergamo e Brescia; e non son vostre? L’armi
le han fatte vostre: ei non può tanto offrirvi 15
quanto sperar di torgli v’è concesso.
Ma, da un guerrier che vi giurò sua fede
voi non volete altro che il ver, se il modo
mutar di questa guerra a voi non piace,
accettate gli accordi.

IL DOGE

Il parlar vostro 20
accenna assai, ma poco spiega: un chiaro
parer vi si domanda.
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IL CONTE

Uditel dunque.
Scegliete un duce, e confidate in lui:
tutto ei possa tentar; nulla si tenti
senza di lui: largo poter gli date; 25
stretto conto ei ne renda. Io non vi chiedo
ch’io sia l’eletto: dico sol che molto
sperar non lice da chi tal non sia.

MARINO

Non l’eravate voi quando i prigioni
sciolti voleste, e il furo? Eppur la guerra 30
più risoluta non si fea per questo,
né certa più. Duce e signor nel campo,
forse concesso non l’avreste.

IL CONTE

Avrei
fatto di più: sotto alle mie bandiere
venian quei prodi; e di Filippo il soglio 35
voto or sarebbe, o sederiavi un altro.

IL DOGE

Vasti disegni avete.
IL CONTE

E l’adempirli
sta in voi: se ancor nol son, n’è cagion sola
che la man che il dovea sciolta non era.

MARINO

A noi si disse altra cagion: che il Duca 40
vi commosse a pietà, che l’odio atroce
che già portaste al signor vostro antico,
sovra i presenti il rovesciaste intero.

IL CONTE

Questo vi fu riferto? Ella è sventura
di chi regge gli Stati udir con pace 45
l’impudente menzogna, i turpi sogni
d’un vil di cui non degneria privato
le parole ascoltar.
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MARINO

Sventura è vostra
che a tal riferto il vostro oprar s’accordi,
che il rio linguaggio lo confermi, e il vinca. 50

IL CONTE

Il vostro grado io riverisco in voi,
e questi generosi in mezzo a cui
v’ha posto il caso: e mi conforta almeno
che il non mertato onor di che lor piacque
cingere il loro capitan, lo stesso 55
udirvi io qui, mostra ch’essi han di lui
altro pensiero.

IL DOGE

Uno è il pensier di tutti.
IL CONTE

E qual?
IL DOGE

L’udiste.
IL CONTE

È del Consiglio il voto
quello che udii?

IL DOGE

Sì: il crederete al Doge.
IL CONTE

Questo dubbio di me?...
IL DOGE

Già da gran tempo 60
non è più dubbio.

IL CONTE

E m’invitaste a questo?
E taceste finor?

IL DOGE

Sì, per punirvi
del tradimento, e non vi dar pretesti
per consumarlo.
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IL CONTE

Io traditor! Comincio
a comprendervi alfin: pur troppo altrui 65
creder non volli. Io traditor! Ma questo
titolo infame infimo a me non giunge:
ei non è mio; chi l’ha mertato il tenga.
Ditemi stolto: il soffrirò, che il merto:
tale è il mio posto qui; ma con null’altro 70
lo cambierei, ch’egli è il più degno ancora.
Io guardo, io torno col pensier sul tempo
che fui vostro soldato: ella è una via
sparsa di fior. Segnate il giorno in cui
vi parvi un traditor! Ditemi un giorno 75
che di grazie e di lodi e di promesse
colmo non sia! Che più? Qui siedo; e quando
io venni a questo che alto onor parea,
quando più forte nel mio cor parlava
fiducia, amor, riconoscenza, e zelo... 80
Fiducia no: pensa a fidarsi forse
quei che invitato tra gli amici arriva?
Io veniva all’inganno! Ebben, ci caddi;
ella è così. Ma via; poiché gettato
è il finto volto del sorriso ormai, 85
sia lode al ciel; siamo in un campo almeno
che anch’io conosco. A voi parlare or tocca;
e difendermi a me: dite, quai sono
i tradimenti miei?

IL DOGE

Gli udrete or ora
dal Collegio segreto.

IL CONTE

Io lo ricuso. 90
Ciò che feci per voi, tutto lo feci
alla luce del sol; renderne conto
tra insidiose tenebre non voglio.
Giudice del guerrier, solo è il guerriero.
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Voglio scolparmi a chi m’intenda; voglio 95
che il mondo ascolti le difese, e veda...

IL DOGE

Passato è il tempo di voler.
IL CONTE

Qui dunque
mi si fa forza? Le mie guardie!

(alzando la voce, si move per uscire)
IL DOGE

Sono
lunge di qui. Soldati!

(entrano genti armate)
Eccovi ormai

le vostre guardie.
IL CONTE

Io son tradito!
IL DOGE

Un saggio 100
pensier fu dunque il rimandarle: a torto
non si pensò che, in suo tramar sorpreso,
farsi ribelle un traditor potria.

IL CONTE

Anche un ribelle, sì: come v’aggrada
ormai potete favellar.

IL DOGE

Sia tratto 105
al Collegio segreto.

IL CONTE

Un breve istante
udite in pria. Voi risolveste, il vedo,
la morte mia; ma risolvete insieme
la vostra infamia eterna. Oltre l’antico
confin l’insegna del Leon si spiega 110
su quelle torri, ove all’Europa è noto
ch’io la piantai. Qui tacerassi, è vero;
ma intorno a voi, dove non giunge il muto
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terror del vostro impero, ivi librato,
ivi in note indelebili fia scritto 115
il benefizio e la mercé. Pensate
ai vostri annali, all’avvenir. Tra poco
il dì verrà che d’un guerriero ancora
uopo vi sia: chi vorrà farsi il vostro?
Voi provocate la milizia. Or sono 120
in vostra forza, è ver; ma vi sovvenga
ch’io non ci nacqui, che tra gente io nacqui
belligera, concorde: usa gran tempo
a guardar come sua questa qualunque
gloria d’un suo concittadin, non fia 125
che straniera all’oltraggio ella si tenga.
Qui c’è un inganno: a ciò vi trasse un qualche
vostro nemico e mio: voi non credete
ch’io vi tradissi. È tempo ancora.

IL DOGE

È tardi.
Quando il delitto meditaste, e baldo 130
affrontavate chi dovea punirlo,
tempo era allor d’antiveggenza.

IL CONTE

Indegno!
Tu mi rendi a me stesso. Tu credesti
ch’io chiedessi pietà, ch’io ti pregassi:
tu forse osasti di pensar che un prode 135
pe’ giorni suoi tremava. Ah! tu vedrai
come si mor. Va; quando l’ultim’ora
ti coglierà sul vil tuo letto, incontro
non le starai con quella fronte al certo,
che a questa infame, a cui mi traggi, io reco. 140

(parte il Conte tra i Soldati)
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SCENA II

Casa del Conte.
ANTONIETTA, e MATILDE

MATILDE

Ecco l’aurora; e il padre ancor non giunge.
ANTONIETTA

Ah! tu nol sai per prova: i lieti eventi
tardi, aspettati giungono, e non sempre.
Presta soltanto è la sventura, o figlia:
intraveduta appena, ella c’è sopra. 145
Ma la notte passò: l’ore penose
del desio più non son: tra pochi istanti
quella del gaudio sonerà. Non puote
ei più tardar; da questo indugio io prendo
un fausto augurio: il consultar sì lungo 150
tratto non han, che per fermar la pace.
Ei sarà nostro, e per gran tempo.

MATILDE

O madre,
anch’io lo spero. Assai di notti in pianto,
e di giorni in sospetto abbiam passati.
È tempo ormai che, ad ogni istante, ad ogni 155
novella, ad ogni susurrar del volgo
più non si tremi, e all’alma combattuta
quell’orrendo pensier più non ritorni:
forse colui che sospirate, or more.

ANTONIETTA

Oh rio pensier! ma almen per ora è lunge. 160
Figlia, ogni gioia col dolor si compra.
Non ti sovvien quel dì che il tuo gran padre
tratto in trionfo, tra i più grandi accolto,
portò l’insegne de’ nemici al tempio?

MATILDE

Oh giorno!
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ANTONIETTA

Ognun parea minor di lui; 165
l’aria sonava del suo nome; e noi
scevre dal volgo, in alto loco intanto
contemplavam quell’uno in cui rivolti
eran tutti gli sguardi: inebbriato
il cor tremava, e ripetea: siam sue. 170

MATILDE

Felici istanti!
ANTONIETTA

Che avevam noi fatto
per meritarli? A questa gioia il cielo
ci trascelse tra mille. Il ciel ti scelse,
il ciel ti scrisse un sì gran nome in fronte;
tal don ti fece, che a chiunque il rechi, 175
n’andrà superbo. A quanta invidia è segno
la nostra sorte! E noi dobbiam scontarla
con queste angosce.

MATILDE

Ah! son finite... ascolta;
odo un batter di remi... ei cresce... ei cessa...
Si spalancan le porte... ah! certo ei giunge: 180
o madre, io vedo un’armatura; è lui.

ANTONIETTA

Chi mai saria s’egli non fosse?... O sposo...
(va verso la scena)

SCENA III

GONZAGA, e dette.

ANTONIETTA

Gonzaga!... ov’è il mio sposo? ov’è?... Ma voi
non rispondete? Oh cielo! il vostro aspetto
annunzia una sventura.
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GONZAGA

Ah che pur troppo 185
annunzia il vero!

MATILDE

A chi sventura?
GONZAGA

O donne!
Perché un incarco sì crudel m’è imposto?

ANTONIETTA

Ah! voi volete esser pietoso, e siete
crudel: tremar più non ci fate. In nome
di Dio, parlate; ov’è il mio sposo?

GONZAGA

Il cielo 190
vi dia la forza d’ascoltarmi. Il Conte...

MATILDE

Forse è tornato al campo?
GONZAGA

Ah! più non torna...
Egli è in disgrazia de’ Signori... è preso.

ANTONIETTA

Egli preso! perché?
GONZAGA

Gli danno accusa
di tradimento.

ANTONIETTA

Ei traditore?
MATILDE

Oh padre! 195
ANTONIETTA

Or via, seguite: preparate al tutto
siam noi: che gli faran?

GONZAGA

Dal labbro mio
voi non l’udrete.
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ANTONIETTA

Ahi l’hanno ucciso!
GONZAGA

Ei vive;
ma la sentenza è proferita.

ANTONIETTA

Ei vive?
Non pianger, figlia, or che d’oprare è il tempo. 200
Gonzaga, per pietà, non vi stancate
della nostra sventura; il ciel v’affida
due derelitte: ei v’era amico: andiamo,
siateci scorta ai giudici. Vien meco,
poverella innocente: oh! vieni: in terra 205
c’è ancor pietà: son sposi e padri anch’essi.
Mentre scrivean l’empia sentenza, in mente
non venne lor ch’egli era sposo e padre.
Quando vedran di che dolor cagione
è una parola di lor bocca uscita, 210
ne fremeranno anch’essi; ah! non potranno
non rivocarla: del dolor l’aspetto
è terribile all’uom. Forse scusarsi
quel prode non degnò, rammentar loro
quanto per essi oprò; noi rammentarlo 215
sapremo. Ah! certo ei non pregò; ma noi,
noi pregheremo.

(in atto di partire)
GONZAGA

Oh ciel, perché non posso
lasciarvi almen questa speranza! A preghi
loco non c’è; qui i giudici son sordi,
implacabili, ignoti: il fulmin piomba, 220
la man che il vibra è nelle nubi ascosa.
Solo un conforto v’è concesso, il tristo
conforto di vederlo, ed io vel reco.
Ma il tempo incalza. Fate cor; tremenda
è la prova; ma il Dio degl’infelici 225
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sarà con voi.
MATILDE

Non c’è speranza?
ANTONIETTA

Oh figlia!
(partono)

SCENA IV

Prigione.

IL CONTE

A quest’ora il sapranno. Oh perché almeno
lunge da lor non moio! Orrendo, è vero,
lor giungeria l’annunzio; ma varcata
l’ora solenne del dolor saria; 230
e adesso innanzi ella ci sta: bisogna
gustarla a sorsi, e insieme. O campi aperti!
o sol diffuso! o strepito dell’armi!
o gioia de’ perigli! o trombe! o grida
de’ combattenti! o mio destrier! tra voi 235
era bello il morir. Ma... ripugnante
vo dunque incontro al mio destin, forzato,
siccome un reo, spargendo in sulla via
voti impotenti e misere querele?
E Marco, anch’ei m’avria tradito! Oh vile 240
sospetto! oh dubbio! oh potess’io deporlo
pria di morir! Ma no: che val di novo
affacciarsi alla vita, e indietro ancora
volgere il guardo ove non lice il passo?
E tu, Filippo, ne godrai! Che importa? 245
Io le provai quest’empie gioie anch’io:
quel che vagliano or so. Ma rivederle!
ma i lor gemiti udir! l’ultimo addio
da quelle voci udir! tra quelle braccia
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ritrovarmi... e staccarmene per sempre! 250
Eccole! O Dio, manda dal ciel sovr’esse
un guardo di pietà.

SCENA V

ANTONIETTA, MATILDE, GONZAGA, e il CONTE

ANTONIETTA

Mio sposo!...
MATILDE

Oh padre!
ANTONIETTA

Così ritorni a noi? Questo è il momento
bramato tanto?...

IL CONTE

O misere, sa il cielo
che per voi sole ei m’è tremendo. Avvezzo 255
io son da lungo a contemplar la morte,
e ad aspettarla. Ah! sol per voi bisogno
ho di coraggio; e voi, voi non vorrete
tormelo, è vero? Allor che Dio sui boni
fa cader la sventura, ei dona ancora 260
il cor di sostenerla. Ah! pari il vostro
alla sventura or sia. Godiam di questo
abbracciamento: è un don del cielo anch’esso.
Figlia, tu piangi! e tu, consorte!... Ah! quando
ti feci mia, sereni i giorni tuoi 265
scorreano in pace; io ti chiamai compagna
del mio tristo destin: questo pensiero
m’avvelena il morir. Deh ch’io non veda
quanto per me sei sventurata!

ANTONIETTA

O sposo
de’ miei bei dì, tu che li festi; il core 270
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vedimi; io moio di dolor; ma pure
bramar non posso di non esser tua.

IL CONTE

Sposa, il sapea quel che in te perdo; ed ora
non far che troppo il senta.

MATILDE

Oh gli omicidi!
IL CONTE

No, mia dolce Matilde; il tristo grido 275
della vendetta e del rancor non sorga
dall’innocente animo tuo, non turbi
quest’istanti: son sacri. Il torto è grande;
ma perdona, e vedrai che in mezzo ai mali
un’alta gioia anco riman. La morte! 280
Il più crudel nemico altro non puote
che accelerarla. Oh! gli uomini non hanno
inventata la morte: ella saria
rabbiosa, insopportabile: dal cielo
essa ci viene; e l’accompagna il cielo 285
con tal conforto, che né dar né torre
gli uomini ponno. O sposa, o figlia, udite
le mie parole estreme: amare, il vedo,
vi piombano sul cor; ma un giorno avrete
qualche dolcezza a rammentarle insieme. 290
Tu, sposa, vivi; il dolor vinci, e vivi;
questa infelice orba non sia del tutto.
Fuggi da questa terra, e tosto ai tuoi
la riconduci: ella è lor sangue; ad essi
fosti sì cara un dì! Consorte poi 295
del lor nemico, il fosti men; le crude
ire di Stato avversi fean gran tempo
de’ Carmagnola e de’ Visconti il nome.
Ma tu riedi infelice; il tristo oggetto
dell’odio è tolto: è un gran pacier la morte. 300
E tu, tenero fior, tu che tra l’armi
a rallegrare il mio pensier venivi,
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tu chini il capo: oh! la tempesta rugge
sopra di te! tu tremi, ed al singulto
più non regge il tuo sen; sento sul petto 305
le tue infocate lagrime cadermi;
e tergerle non posso: a me tu sembri
chieder pietà, Matilde: ah! nulla il padre
può far per te; ma pei diserti in cielo
c è un Padre, il sai. Confida in esso, e vivi 310
a dì tranquilli se non lieti: Ei certo
te li prepara. Ah! perché mai versato
tutto il torrente dell’angoscia avria
sul tuo mattin, se non serbasse al resto
tutta la sua pietà? Vivi, e consola 315
questa dolente madre. Oh ch’ella un giorno
a un degno sposo ti conduca in braccio!
Gonzaga, io t’offro questa man che spesso
stringesti il dì della battaglia, e quando
dubbi eravam di rivederci a sera. 320
Vuoi tu stringerla ancora, e la tua fede
darmi che scorta e difensor sarai
di queste donne, fin che sian rendute
ai lor congiunti?

GONZAGA

Io tel prometto.
IL CONTE

Or sono
contento. E quindi, se tu riedi al campo, 325
saluta i miei fratelli, e dì lor ch’io
moio innocente: testimon tu fosti
dell’opre mie, de’ miei pensieri, e il sai.
Dì lor che il brando io non macchiai con l’onta
d’un tradimento: io nol macchiai: son io 330
tradito. E quando squilleran le trombe,
quando l’insegne agiteransi al vento,
dona un pensiero al tuo compagno antico.
E il dì che segue la battaglia, quando
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sul campo della strage il sacerdote, 335
tra il suon lugubre, alzi le palme, offrendo
il sacrifizio per gli estinti al cielo,
ricordivi di me, che anch’io credea
morir sul campo.

ANTONIETTA

Oh Dio, pietà di noi!
IL CONTE

Sposa, Matilde, ormai vicina è l’ora; 340
convien lasciarci... addio.

MATILDE

No, padre...
IL CONTE

Ancora
una volta venite a questo seno;
e per pietà partite.

ANTONIETTA

Ah no! dovranno
staccarci a forza.

(si sente uno strepito d’armati)
MATILDE

Oh qual fragor!
ANTONIETTA

Gran Dio!

(s’apre la porta di mezzo, e s’affacciano genti armate; il
capo di esse s’avanza verso il Conte: le due donne cadono

svenute)

IL CONTE

O Dio pietoso, tu le involi a questo 345
crudel momento; io ti ringrazio. Amico,
tu le soccorri, a questo infausto loco
le togli; e quando rivedran la luce
dì lor... che nulla da temer più resta.

FINE DELLA TRAGEDIA
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